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Dekadentyzm  rzymski  ^). 


^'^' -'powiada  Liwiasz,    że  jeszcze   na  dworze    Filipa  Macedoń- 
skiego drwiono  z  „ubogiego  Rzymu". 
^{■^^  Nie    marmurowe  pałace    wy  kołysały^  „wilcze    plemię" 

które  miało  panować  przez  szereg  wieków  nad  światem.  W  le- 
piankach, krytych  gontami  lub  słomą,  rodzili  się  i  chowali  pierw- 
si bohaterowie  i  prawodawcy  Romy,  jej  wielkości  twórcy  —  jej 
królowie  i  konsulowie, 

Ale  już  Owidyusz  cieszy  się,  że  mu  los  pozwolił  żyć 
w  Rzymie  „złotym,  cywilizowanym,  oświeconym". 

Złotym,  cywilizowanym,  oświeconym  był  w  istocie  Rzym 
cezarów. 

Cudzoziemiec,  spoglądający  przy  końcu  pierwszego  stulecia 
ery  chrześcijańskiej  z  wyżyn  Kapitolu  w  stronę /(^r/^?//,  miał 
przed  sobą  obraz,  który    przypominał  sny  poetów.    Obok   niego 


')  Zamiast  oddać  pod  prasę  trzecie  wydanie  mojego  powtórnie  w  handlu 
księgarskim  wyczerpanego  studyum  p.  t.  ^Na  pchylku  wieku",  a  drugie  mojego 
„Rozkładu  w  życiu  i  literaturach",  złożyłem  z  dwóch  tych  książek  trzecia,  usu- 
nąwszy z  nich  wszystko,  co  uważam  za  przestarzałe.  Nie  pozytywizm  i  ewolucyo- 
nizm  zajmują  spór  inteligentnych  czytelników,  lecz  głównie  dekadentyzm,  który 
ptał  się  obecnie  „kwestyą  aktualną".  Poddałem  krytyce  głównie  dekadentyzm 
francask',  z  tego  bowiem  źródła  czerpią  wszyscy  dekadenci  europejscy. 

Dokatlcntyzm.  1 


wznosiła  się  biała  świątynia  Jowisza,  a  przed  nim  lśniły,  z  pra- 
wej i  lewej  strony,  domy  bogów,  pałace,  sklepy,  hale,  bramy 
tryumfalne,  posągi...  Frygijski,  lub  kararyjski  marmur  raził 
w  dzień  pogodny  jego  oczy,  jak  słońce,  nocą  zaś  oblany  błękit- 
nawem  światłem    księżyca,  przenosił    go  w  zaczarowane    krainy 

legend. 

A    w  tych    świątyniach,    pałacach    i    domach    spoczywały 

skarby  artystyczne  i  dziwy  całego  świata  cywilizowanego.  Co 
wydał  geniusz  plastyczny  Grecyi  i  Egiptu  (^posągi,  obrazy, 
sfinksy,  obeliski),  co  stworzyła  przemyślność  i  pracowitość  in- 
nych narodów,  nad  czem  ludzkość  cała  potniała  —  wszystko  to 
zabierali  wodzowie  rzymscy  prawem  zwycięztwa  i  wiedli  przez 
góry  i  morza  nad  Tyber,  by  plonami  cudzego  trudu  ozdobić 
miasto  miast...  „złotą,  wieczną,  świętą  Romę"  (aurea^  aeterna^ 
sacra). 

Gdzieś  daleko,  w  lasach  Germanii  lub  Galii,  urodził  się 
karzeł;  w  górach  Hiszpanii  przyszedł  na  świat  olbrzym;  jakie- 
muś Dakowi  lub  Sarmacie  wylęgło  się  kurcze  o  dwóch  łebkach, 
cielę  o  pięciu  nóżkach,  źrebię  z  podwójnym  ogonkiem;  w  Recyi 
wyrosło  drzewo  niezwykłej  wysokości;  na"  wodach  morza  Pół- 
nocnego złowiono  wieloryba,  a  nad  brzegami  Włoch  południo- 
wych ogromnego  raka.  Karzeł,  olbrzym,  kurczę,  cielę,  źrebię, 
drzewo,  wieloryb,  rak  i  t.  d.,  wszystkie  potworności  i  dziwy 
„świata"  szły  do  Rzymu,  jako  dar  dla  cezara,  który  je  publicz- 
nie ku  zabawie  motłochu  wystawiał,  a  następnie  oddawał  na 
schowanie  świątyniom. 

Jak  obecnie  ,  był  Rzym  i  wówczas  jednem  wielkiem 
muzeum. 

Był  i  środowiskiem  wszystkich  ludów,  znanych  cywilizacyi 
t  arożytnej.  Ciągnęły  do  niego  świetne  poselstwa  „barbarzyń- 
skich'* królów,  śpieszyli  uczeni  greccy  i  egipscy,  turyści,  kupcy, 
spekulanci,  karyerowicze,  awanturnicy  —  znudzeni,  szukający 
rozrywki, — chciwi,  goniący  za  złotem,  sławą  i  władzą.  Na  polu 
marsowem,  w  lasku  bulońskim  Rzymu  cezarów,  spotykało  się 
w  porze  poobiedniej  najrozmaitsze  rasy  i  narodowości,  od  ja- 
snowłosego germanina  począwszy,  aż  do  czarnego  mieszkańca 
{asów  afrykańskich. 

Bo  gdzież  było  łatwiej  o  wiedzę,  o  rozkosz  życia,    o  złoto 

czenie? 

Uczonych    i  artystów    wabiły  do  Rzymu    liczne  biblioteki, 


zbiory  i  posady  w  domach  możnych  (nauczyciele,  lektorowie 
filozofowie  nadworni).  Sieć  wybornych  dróg,  których  resztki  bu- 
dzą jeszcze  dziś  podziw  inżynierów,  i  znakomicie  urządzona 
poczta,  ułatwiały  pogląd  na  najważniejsze  wypadki  chwili.  Co- 
kolwiek stało  się  gdzieś,  choćby  na  krańcu  imperyum,  o  tern 
wiedziano  w  stolicy  w  kilka,  w  kilkanaście  dni  potem.  Bez- 
ustannie pędzili  kuryerowie,  po  wszystkich  traktach  cesarstwa, 
niosąc  Rzymowi,  spragnionemu  nowin,  wiadomości  osobliwe. 

Kozkoszników  pociągał  Ezym  cezarów  bogactwem  uciech, 
Nie  było  nigdzie  tyle  pięknych  i  do  wyuzdanej  miłości  chętnych 
kobiet,  ile  w  stolicy  świata,  nigdzie  takich  kucharzów,  aktorów- 
gladyatorów  i  woźniców  cyrkowych,  nigdzie  w  końcu  takiego 
wyboru  przedmiotów  zbytkownych.  Wszystko ,  co  ówczesny 
świat  posiadał,  lub  wytwarzał  najlepszego,  płynęło  bez  przerwy 
nad  Tyber.  Hiszpania  oddawała  Romie  najprzedniejszą  wełnę, 
Chiny  jedwab,  Aleksandrya  płótno  i  szkła  kolorowe,  wyspy  gre- 
ckie wino,  ostrygi,  tancerki  i  filozofów,  Sycylia  i  Afryka  zioła 
lecznicze,  Arabia  wonie,  morze  Czerwone  ryby,  Alpy  sery,  Ural 
szmaragdy,  Atlas  drzewo,  Egipt  lekarzów  i  t.  d.  Cały  świat  sta- 
rożytny żył,  myślał,  pracował  za  cezarów,  tylko  dla  Rzymu. 

Sybaryta  i  lubieżnik  pierwszych  wieków  ery  chrześcijań- 
skiej nie  potrzebował  się  trudzić  wyszukiwaniem  środków,  słu- 
żących do  podrażnienia  stępionych  zmysłów:  miał  je  wszystkie 
pod  ręką. 

Dla  próżniaków,  karyerowiczów  i  dowcipnisiów  był  Rzym 
cezarów  rajem.  Dziesiątki  tysięcy  „klientów"  żywiły  się  okru- 
chami ze  stołów  możnych.  Za  to,  że  ktoś  składał  codzienny  po- 
ranny hołd  jakiemuś  bogaczowi  i  postępował  w  jego  świcie 
obok  lektyki,  towarzysząc  mu  do  senatu,  na  sądy  i  do  świątyń^ 
płacono  mu  stałe  wynagrodzenie,  lub  dopuszczano  go  do  bie- 
siady. 

O  najuboższych  pamiętali  cezarowie  i  godności  swoje  obej- 
mujący dygnitarze.  Dla  nich  to  nadchodziło  zboże  z  Egiptu,  dla 
nich  urządzano  krwawe  widowiska  cyrkowe.  Naj nędzniej szy 
proletaryusz  stolicy  bawił  się  lepiej  od  zamożnego  mieszkańca 
prowincyi. 

Kto  nie  chciał  pracować,  lub  kogo  trawiła  żądza  szybkich 
dostatków,  ten  śpieszył  do  Rzymu.  Zręczne  nogi,  bystre  oko 
i  pewna  ręka,  giętkie  członki,  długie  ucho,  zuchwalstwo,  bez- 
czelność, podłość,  nieuczciwość  i  t.  p.,  dawniej  wzgardzone  zdol- 


ności",  zdobywały  pierścień  rycerskie  czasami  purpurę  senator- 
ską, a  prawie  zawsze  znaczną  fortunę. 

Zwycięzkim  wodzom  odmawiał  Rzym  cezarów  zaszczytu 
tryumfu,  uczonym  i  poetom  skąpił  chleba,  na  odwagę  i  cnotę 
obywatelską  spoglądał  z  zawiścią,  ale  aktorom,  wirtuozom,  lino- 
skokom,  denuncyantom .  i  zbirom  przeróżnym  rzucał  miliony  se- 
stercyj,   oklaski,  wieńce,  godności  nawet. 

Więc  płynęły  do  owej  „złotej,  wiecznej,  świętej  Romy"^ 
korzystającej  z  pracy  setek  pokol-eń  i  narodów,  wszelkie  szumo- 
winy ówczesnego  „świata",  a  „złota,  wieczna,  święta  Roma", 
tak  rozległa  i  wysoka,  iż  jej  najdalszy  wzrok  nie  mógł  ogarnąć 
miała  dla  każdego  przybysza  kącik  mniej  lub  więcej  wygodny. 
Kto  nie  znalazł  miejsca  w  pałacach,  w  gmachach  rządowych, 
lub  kamienicach  prywatnych,  budowanych  przez  spekulantów  na 
70  stóp  w  górę,  ten  przytulał  się  gdzieś  na  przedmieściach, 
opierających  się  z  jednej  strony  o  góry  albańskie,  z  drugiej 
o  morze. 

Tak  szeroko  rozsiadł  się  Rzym  cezarów,  iż  trudno  było 
orzec,  gdzie  się  właściwie  zaczynał,  a  gdzie  kończył.  Posuwając 
się  coraz  dalej  w  Kampanię,  przygarniał  do  siebie  miasteczka 
i  sioła,  wille  i  osady,  łącząc  olbrzymią  masę  zabudowań,  ogro- 
dów i  placów  w  jedną  nieprzejrzaną  całość. 

Co  ostatni  konsulowie  rzeczypospolitej  rozpoczęli,  tego  do- 
konali monarchowie.  Nawet  najgorsi  z  pomiędzy  nich,  nawet 
taki  Kaligula,  Neron  i  Domicyan,  stroili  stolicę  ludu  rzymskie- 
go, wierząc,  iż  Rzym  zostanie  panem  świata  do  końca  istnienia 
rodu  ludzkiego. 

Ale  w  tym  bujnym,  świetnym  kwiecie,  budzącym  podziw 
'  zazdrość  cudzoziemców,  pracował  już  robak  zniszczenia.  Nie 
widzieli  go  cezarowie,  olśnieni  blaskiem  wielkości  własnej  i  ce- 
sarstwa, nie  przeczuwał  go  przeciętny  obywatel  rzymski,  szczę- 
śliwy, że  do  jego  stóp  kładły  się  posłusznie  Europa,  Azya  i  Af- 
ryka. Jego  robotę  tajemną  dostrzegały  od  czasu  do  czasu  tylko 
\  dusze  niepospolite,  nie  tracąc  przytomności  wśród  błyskotliwego 
otoczenia. 

Skarżył  się  już  Horacy usz  na  zanik  dawnych  cnót  rzym- 
'  skich,  chociaż  wszechświatowa  potęga  Romy  utrwaliła  się  do- 
piero za  jego  czasów.  „Przed  bogami  się  korząc,  panowałaś  — 
wołał  wykwintny  poeta,  nie  skory  do  moralizowania.  —  Z  tego 
źródła  wytrysnął    twój  początek,    z  niego  też  wyjdzie    twój  ko- 


iiiec..."     „Bogaty    w  nieprawości,    skaził    nasz    czas    nasamprzód 
małżeństwo,  dom,  rodzinę..."  i). 

W  nadmiernym  egoizmie,  w  chciwości  władzy  i  używania 
widział  Tacyt  przyczyny  upadku  obyczajów  i  cnót  obywatel- 
skich, katara  i  zdawien  dawna  człowiekowi  przyrodzona  żądza 
panowania — uczył —  przebudziła  się  z  chwilą,  gdy  państwo  po- 
czuło swoją  potęgę.  Bo  dopóki  własność  nie  przekraczała  granic 
umiarkowanych,  dopóty  zgadzano  się  chętnie  na  równość.  Ale 
gdy  po  zwyciężeniu  świata  i  po  zniszczeniu  współzawodniczą- 
cych z  sobą  miast  i  królów  runęły  wszystkie  przeszkody,  po- 
wstrzymujące zachcianki  indywidualne,  wówczas  zaczęły  to  się., 
i   t.  d.  2). 

Bliższym  prawdy  od  historyka,  chociaż  o  nią  zaledwie  po- 
trącił, był  poeta,  gdy  wyrzucał  współczesnym  sponiewieranie 
bogów,  na  co  bowiem  Tacyt  wskazywał  jako  na  przyczynę,  jest 
wszędzie  i  zawsze  dopiero  skutkiem. 

Dowiódł  uczony  francuski,  Fustel  de  Coulanges,  że  twór- 
<;zynią  zwyczajów  .  i  obyczajów,  wyobrażeń  i  ideałów  Grecyi 
i  Rzymu,  była  religia,  przyniesiona  do  Euroj)y  z  nad  Gangesu, 
z  prastarej  kołyski  plemion  aryjskich  '•^). 

Ta  religia  pierwotna,  która  uformowała  duszę  narodów, 
zwanych  klasycznymi,  nie  miała  zrazu  nic  wspólnego  z  później- 
szą. Była  ona  prosta,  bez  dekoracyj  i  przystawek  poezyi. 

Człowiek  nie  umiera  ze  śmiercią  —  wierzyli  Grecy  i  Rzy- 
mianie tak  samo,  jak  ich  przodkowie  indyjscy. —  Gaśnie  on,  ale 
tylko  dla  życia  na  ziemi,  aby  wieść  byt  nieskończony  pod  jej 
powierzchnią. 

Kult  uinarłych  stanowił  zrazu  całą  religię  Greków  i  Rzy-' 
mian.  Człowiek,  wracający  do  ziemi,  stawał  się  istotą  wyższą, 
gieniuszem  rodu,  czemś  boskiem,  co  posiadało  moc  szkodzenia 
-lub  pomagania  żyjącym.  Gdy  potomek  pamiętał  o  przodku 
szczerze  i  ze  czcią,  wówczas  miał  prawo  odwoływać  się  do  jego 
opieki. 

Zmy słowem    wyobrażeniem,  symbolem  bóstwa,    które    czu- 


')  Horat.  Ody;  III,  G. 
•-)  Tacit.  Histor.  II,  38. 


'■^)  Fiirtel  de  Coulanges.  „La  citó  antiąue;  ^tude  sur  le  culte,  le  droit,  les 
institutions  de  la  Grece  ei  de  Romę";  wydanie  14-te,  Paryż  1893  r.,  rozdziały: 
1,  II  i   III. 


wało  nad  zagrodą,  rodziną,  osadą,  miastem,  państwem  w  końcu, 
było  ognisko  (znicz)  rasy  aryjskiej.  W  każdym  domu  greckim 
lub  rzymskim  znajdował  się  ołtarz,  a  na  nim  płonął  wieczny 
ogień,  od  którego  podtrzymania  zależało  szczęście  zagrody,  ro- 
dziny, miasta.  Ztąd  owe  wielkie  znaczenie  Westy  —  wszecho- 
gniska  ludu  rzymskiego.  Obrażał  ducha  opiekuńczego  państwa, 
kto  lekceważył  święty  płomień. 

Z  ogniska  wykwitły  wszystkie  cnoty  Rzymu.  Bo  ten  świę- 
ty ogień  nie  znosił  serc,  sumień  i  rąk  nieczystych.  Kto  się  do 
niego  zbliżał,  powinien  był  być  czystym  w  rozumieniu  fizycznem 
i  moralnem.  Złodziejom,  mordercom,  kłamcom,  krzywoprzysięz- 
com,  wiarołomnym  mężom  i  żonom,  słowem,  wszelkim  niegod- 
nym, jakimś  występkiem  splamionym  członkom  domu,  nie  wol- 
no było  stawać  przed  ogniskiem. 

Wyobrażeniu  bóstwa  należał  się  kult  i  kapłan.  Tym  ka- 
płanem ogniska  był  zawsze  jego  główny  przedstawiciel,  naczel- 
nik domu.  On  podsycał  płomień^  składał  mu  ofiary,  modlił  się 
do  niego  i  dbał  o  jego,  czyli  o  całego  rodu  czystość.  Jako  po- 
średnik między  żyjącymi  a  zmarłymi,  posiadał  ojciec  rodziny 
wysokie  przywileje:  sądził  i  rozkazywał  samowładnie. 

I  tak  było  święte  ognisko  (religia)  nietylko  źródłem  cnót 
pierwotnego  Rzymu,  ale  także  twórcą  jego  praw,  zwyczajów 
i  obyczajów.  Wiadomo,  że  królowie  i  konsulowie  odwoływali  się 
zawsze  przed  każdą  czynnością  publiczną  do  pomocy  bogów. 
Ani  wyborów,  ani  wojny,  ani  żadnej  innej  sprawy  donioślejsze- 
go znaczenia  nie  zaczynali  bez  ofiar,  modłów  i  radzenie  się 
wróżbitów.  Religia  towarzyszyła  rzymianinowi  od  kołyski  aż  do 
grobu.   Usunęła  ją  na  plan  drugi  dopiero  filozofia. 

Zabrawszy  się  do  krytyki  starodawnych  wierzeń  i  podań 
aryjskich,  filozofia  nie  spoczęła  dopóty,  dopóki  nierozerwała  ca- 
łego gmachu  przeszłości.  A  gdy  zburzyła,  co  lat  tysiące  dźwi- 
gały, wówczas  zaczęła  zwyczajem  swoim  błądzić  po  manowcach 
różnych  hipotez,  aż  zawinęła  do  odwiecznego  portu  wszelkiej  ne- 
gacyi,  do  płaskiego  materyalizmu. 

Proces  ten  odbywał  się  w  Grecyi  wolno.  Ale  w  Rzymie, 
który  wziął  z  Aten  gotowy  plon  wieków,  przyszedł  tak  nagle, 
iż  sceptycyzm  religijny  nastąpił  bezpośrednio  po  wierze. 

Gdy  Rzym,  załatwiwszy  się  z  robotą  dziejową  na  zewnątrz, 
zaczął  się  wewnątrz  u  siebie  wygodniej  urządzać  i  pragnąc  się 
zrównać  z  narodami  wytworniejszymi,  zabrał  się  do  nauki  i  sztu- 


ki,  do  księgi  i  lutni,  wówczas  wydawał  z  siebie  gasnący  geniusz 
Grecyi  już  tylko  zgrzyty  chrapliwe:  filozofię  materyalistyczną, 
rozgadaną  nad  miarę  sofistykę,  wyuzdaną  komedyę,  zmysłową 
na  wskroś  poezyę  i  lubieżną  powieść. 

A  właśnie  te  zgrzyty  chrapliwe  chwytała  nieprzygotowa- 
na naukowo ,  nieurobiona,  więc  zdrowego  krytyzmu  pozba- 
wiona Roma,  i  struła  się  nimi  odrazu.  Cywilizacya  znikczemia- 
łej  Grrecyi  nie  przyniosła  twórcom  wszechświatowego  państwa 
szczęścia.  Kształcąc  ich  umysłowo,  zniweczyła  w  krótkim  czasie 
ich  dawną  dzielność  męską  i  siłę  etyczną.  W  chwili,  kiedy 
Rzym  zaczął  brać  udział  w  pracy  umysłowej  ludzkości  —  na 
lat  kilkadziesiąt  przed  narodzeniem  Chrystusa  —  kiedy  zaczął 
myśleć  i  śpiewać,  był  odrazu  bez  przejścia,  płytkim  materyali- 
stą  i  zdawkowym  ateuszem. 

Co  mówi  Lukrecyusz  w  swoim  poemacie  dydaktycznym 
{De  rerum  7iałiird)  przeciw  religii,  powtarzali  aż  do  znużenia 
wszyscy  niezawiśli  myśliciele  bieżącego  stulecia.  „Nikczemnie 
przedstawiało  się  życie  ludzkie  —  mówi  poeta  rzymski  —  dopóki 
marniało  pod  obuchem  religii.  Ona  to,  wysuwając  głowę  z  krain 
niebieskich,  spoglądała  na  śmiertelników  wzrokiem  straszliwym". 
„Ale  —  cieszy  się  Lukrecyusz  —  w  Grecyi  powstał  mąż  (ma 
być  Epikur),  który  ośmielił  się  podnieść  oko  do  religii  i  wystą- 
pić przeciwko  niej.  Nie  powstrzymały  go  miejsca  poświęcone, 
błyskawice  i  pioruny.  Wszystkie  te  przeszkody  zachęciły  raczej 
jego  siły  duchowe  do  złamania  oków.  w  których  natura  do- 
tąd jęczy"...  „I  tak  padła  religia  pod  jego  stopami".  ^) 

Religia  Grecyi  i  Rzymu  padła  rzeczywiście  pod  stopami 
filozofii,  nietylko  ta,  którą  praojcowie  ludów  „klasycznych"  przy- 
nieśli z  sobą  z  Indyj,  ale  ta,  którą  sobie  ich  potomkowie  pó- 
źniej dotworzyli.  Rzym  cezarów  nie  modlił  się  już  do  ognisk 
domowych,  nie  wierzył  w  życie  pozagrobowe,  a  z  bogów  Olym- 
pu,  chociaż  im  złociste  stawiał  świątynie,  drwił  dowcipnie. 

„Wszystkich  spotyka  z  ostatnią  godziną  to  samo  — 
uczył  stary  Pliniusz  2)  —  czem  byli  przed  pierwszą — (ma  być  ni- 
cość). Jak  przed  urodzeniem,  nie  posiada  człowiek  i  po  śmierci 
czucia  i  świadomości.  Próżność  tylko  ludzka   przedłuża  istnienie 


')  Lucret.  „De  rerum  natura"  I.  63—72;  79-80, 
2)  Plin.  N.  h.  VII,  188  i  następne. 


w  przyszłość  i  wynajduje  kłamane  życie  pozagrobowe,  wyposa- 
żając duszę  to  nieśmiertelnością,  to  zdolnością  przeobrażania, 
1  mianując  bogami  tych,  którzy  nawet  ludźmi  być  przestali. 
Jakby  się  nasz  oddech  różnił  czemkolwiek  od  oddechu  reszty 
stworzeń,  albo  jak  gdyby  nie  było  w  naturze  tylu  innych,  dłu- 
żej od  nas  trwających  rzeczy,  którym  mimo  to  nie  przypisuje 
nikt  nieśmiertelności"...  „Są  to  bajki  dla  dzieci  i  wytwory  mó- 
zgów śmiertelnych,  którym  się  umrzeć  nie  chce!" 

I  Kwintylian  i  Tacyt  i  wielu  innych,  chociaż  nie  przeczyli 
z  taką  namiętnością,  jak  stary  Pliniusz,  nie  wierzyli  w  życie 
pozagrobowe.  W  pierwszem  stuleciu  po  Chrystusie  bronił  nie- 
śmiertelności człowieka,  z  mężów  wybitniejszych  w  Rzymie  pra- 
wie jedyny,  Seneka,  bliższy  platonizmowi,  niż  stoicyzmowi,  do 
którego   się  przyznawał. 

Ale  i  on,  tak  samo  jak  Cycero,  inny  zwolennik  Platona, 
lekceważył  podania  religijne.  „Nie  ma  już  ludzi  tak  dziecin- 
nych —  twierdził  Seneka  —  którzyby  się  obawiali  Cerbera,  ciem- 
ności i  duchów".  ^).  Nawet  stare  baby  —  mniemał  Cyceron  2)  — 
nie  lękają  się  bladego,  ciemnościami  owianego  królestwa  śmierci". 

Tego  samego  zdania  był  Juvenalis. 

W  Rzymie  cezarów  znajdowali  się  tak  zajadli  materyali- 
ści,  iż  starali  się  o  to,  żeby  ludzie  wiedzieli  nawet  po  ich  śmier- 
ci o  przekonaniach,  jakie  im  w  życiu  przyświecały.  Uczony  nie- 
miecki, Ludwik  Friedlander,  znakomity  znawca  obyczajów  rzym- 
skich, przytacza  za  Orellim  kilka  ciekawych  napisów  nagrobko- 
wych 3j:  „Żyłem  i  nie  wierzyłem  w  nic  po  za  grobem"  —  kazał 
sobie  ktoś  wyryć  na  pomniku.  „Nie  byłem  i  stałem  się;  byłem 
i  przestałem  istnieć;  to  tylko  jest  prawdą.  Kto  twierdzi  inaczej, 
ten  kłamie,  bo  nie  będę  już  nigdy  istniał"  —  uczył  inny.  „Nie 
istniałem,  a  teraz  istnieję;  przestanę  kiedyś  istnieć,  co  mnie  wca 
le  nie  martwi"  —  pocieszał  się  trzeci.  Ktoś  czwarty  drwił  tak 
samo:  „Byłem  kiedyś,  a  teraz  mnie  nie  ma.  Ponieważ  nic  o  tem 
nie  wiem,  przeto  mnie  to  nic  nie  obchodzi".  Wyzwoleniec  Acer- 
nus  Notus  usiłował  być  dowcipnym  nawet  na  własnym  nagrob- 
ku:  „Nie  obawiam  się  już  głodu,  podagry  —  żartował  —  nie  po- 


')  Senoca.  „Eppist''  24,  18; 
2)  Cicero.  „Tusc.«  I,  21,  48. 

^)  Ludwig    Friedlander.  „Dar^tellungen  aus  der  Sittengeschiehitc  Roras 
wydania  G-te;  1890  r.  tom  IIIF  str.  l'.V.\. 


trzebuję  płacić  komornego,    bo    zajmuję  obecnie    bezpłatną,  wie- 
czystą liwaterę." 

Nie  ulega  wątpliwości,  iż  religia  zaczęła  tracić  w  Ezymie 
kredyt  już  przed  narodzeniem  Chrystusa,  ale  mylili  się  Cyce- 
ro,  Seneka,  Juvenalis  i  inni  twierdząc,  że  nawet  stare  baby  nie 
obawiały  się  za  ich  czasów  Cerbera  i  królestwa  ciemności.  Nie- 
dowiarstwo ogarniało  w  świecie  starożytnym,  jak  wszędzo  i  za- 
wsze, tylko  tak  zw.  intelligencyę,  a  i  w  tych  warstwach  znów,  jak 
wszędzie  i  zawsze  nie  opętało  wszystkich.  Tylko  jednostki,  wy- 
kształcone filozoficznie,  odsunęły  się  zrazu  od  podań  praojców;  ta- 
kich zaś  posiada  każde  społeczeństwo  ilość  ograniczoną.  Za  inteli- 
gencyą  wytworną  poszedł  oczywiście  wkrótce  legion  dyletantów, 
owych  mędrców  pół-uczonych,  powtarzającycłi  bezmyślnie  teorye 
modne  w  danej  chwili,  wszakże  i  ten  zastęp  nie  stanowił  jeszcz 
narodu. 

W  wielkiej  masie  ludów  ItaUi  nigdy  nie  wygasła  wiara 
w  życie  pozagrobowe  i  w  rządy  bogów,  czego  dowodem  history- 
cy (Tacyt,  Swetoniusz)  i  mnóstwo  nagrobków,  wyrażających 
zdania  wTęcz  przeciwne  tym,  które  Friedliinder  za  Orellim  po- 
wtórzył. Po  wsiach,  osadach,  w  mniejszych  miastach  Włoch 
i  w  dalszych  prowincyach  cesarstwa  modlono  się,  składano  bo- 
gom ofiary,  radzono  się  wróżbitów,  utrzymywano  święte  ogni- 
ska domowe,  jak  za  dobrych  czasów  królestwa  i  rzeczypospoli- 
tej.  Skądżeby  Rzym  brał  swoje  legiony  niezwyciężone,  a  chrze- 
ścijaństwo swoich  męczenników,  gdyby  wszyscy  tak  wierzyli, 
jak  Lukrecyusz  i  Pliniusz?  Sceptycyzm  drwi  ze  sławy  wojennej, 
wszelki  zaś  fanatyzm  nazywa  głupotą. 

Religia  przestała  być  hamulcem  moralnym  tylko  dla  pe- 
wnej liczby  warstwy  oświeconej.  Liczba  ta  rosła  z  każdem  po- 
koleniem, ale  nawet  za  czasów  Antoninów,  w  epoce  par  excel- 
lence  filozoficznej,  nie  obejmowała  całej  inteligencyi,  czego  świa- 
dectwem wyznawcy  Chrystusowi,   pochodzący  ze  sfer  zamożnych. 

Jak  wszędzie,  będzie  prawdą  i  dla  Rzymu  za  cezarów,  że 
sceptycyzm  religijny  dotknął  głównie  stolicę  państwa,  w  niej 
zaś  znów  przedewszystkiem  warstwy  oświecone,  czyli  te,  które 
robią  historyę  polityczną,  społeczną  i  umysłową  narodów\ 

Wszelka  negacya  ma  to  do  siebie,  że  sąsiaduje  bardzo  bli- 
zko  z  bluźnierstwem.  Gdy  sceptycyzm  religijny  dojrzał,  wówczas 
wydał  takiego  Lucyana,  któremu  Heine,  Baudelairo  i  Richepin 
mogą  pozazdrościć  zjadliwości  i  wyuzdanego  języka. 
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—  o,  Jowiszu  —  „modli  się"  Tymon  u  Lncyana  i)  —  opie- 
kunie przyjaźni,  towarzyskości  i  szczęścia  domowego,  tarczo  (Cu- 
dzoziemców^ ,  mścicielu  krzy woprzysięztwa ,  zbieraczu  chmur, 
władco  gromów,  błyskawic,  albo  jak  cię  tam  inaczej  nazywają 
zwaryowani  poeci,  zwłaszcza  gdy  im  braknie  rymu!  Gdzież  po- 
działy się  twoje  błyskawice  i  pioruny?  Widocznie  ?ą  wszystkie 
te  rupiecie,  pominąwszy  szum  głośnych  słów,  drwinami  i  czczym 
dymem  poetyckim.  Twój  tyle  opiewany,  daleko  sięgający,  za- 
wsze gotowy  pocisk  płomienny,  zgasł  i  wystygł  i  nie  zawiera 
już  w  sobie  ani  jt:dnej  iskry  gniewu  przeciw  występnym. 

Łotr,  zabierający  się  do  krzy  woprzysięztwa,  przeraziłby  się 
więcej  wczoraj  płonącej  świecy,  niż  twojego  wszechpotężnego 
ognia.  Zdaje  się,  iż  narzucasz  na  nikczemników  zamiast  pioru- 
nu łuczywo,  którego  ognia  i  dymu  oni  się  wcale  nie  obawiają. 
Najgorszem,  coby  ich  mogło  spotkać,  gdybyś  nie  chybił,  byłby 
obsypujący  ich  popiół.  Można-ź  się  w  takich  warunkach  dziwić, 
że  Salomoneus  ośmielił  się  grzmieć,  jak  ty?...  2).  Bo  dlaczegóż 
nie  miał  sobie  pozwolić  na  taką  zabawkę,  kiedy  ty  śpisz  tak 
mocno,  jak  gdybyś  zażył  na  sen,  i  nie  masz  już  uszu  na  krzy- 
woprzysięztwa,  ani  oczu  na  inne  zbrodnie  ludzi.  Nie  można  ina- 
czej, jak  wierzyć,  że  twoje  oczy    i  uszy  straciły  siłę  na  starość. 

—  W  młodości  twojej  nie  było  bezpiecznie  zasłużyć  na 
twój  gniew.  Zapalałeś  się  wówczas  szybko  i  gniewałeś  się  stra- 
szliwie... Ale  teraz  nie  boi  się  ciebie  nikt...  Ludzie  płacą  ci  za 
twoją  ospałą  bezczynność  tak,  jak  na  to  zasługujesz.  Bo  któż 
składa  ci  dziś  ofiary,  lub  znosi  wieńce?  Dzieje  się  to  tylko  pod- 
czas igrzysk  olympijskich  dla  zwyczaju.  Tak  zniedołężniałeś,  iż 
nawet  siebie  samego  obronić  nie  potrafisz.  Znaleźli  się  przecież 
zuchwalcy,  którzy  targnęli  się  w  Olympii  na  twoją  własną  oso- 
bę, a  ty,  który  każesz  się  nazywać  wysokogrzmiącym,  nie  obu- 
dziłeś nawet  psów  i  nie  zwołałeś  sąsiadów,  aby  się  zbiegli  i  po- 
chwycili rabusiów.  Mimo  dziesięciołokciowej  błyskawicy,  którą 
trzymasz  w  ręku  pozwoliłeś  na  to,  że  złodzieje  ogolili  ci  złote 
loki.  Kiedyż  się  nareszcie  przebudzisz,  mój  ty  bohaterze,  aby 
zrobić  porządek  na  ziemi...  i  t.  d. 

Ten  sam  Lucyan  jest  autorem  słynnych  „Rozmów  bogów", 

')  Lucyan,  Tyraon.  1,  2,  3. 

')  Salomoneus;  król  Elidy,  który  naśladując  grzmot  i  błyskawice,  udawał 
Jowisza. 
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zachwycających  wszystkich  dowcipnisiów  „oświeconych"  po- 
cząwszy od  encyklopedystów  francuskich  i  ich  wielbicieli  nie- 
mieckich, skończywszy  na  współczesnych  dekadentach.  Owe  „Ga- 
wędy" są  w  istocie  arcydziełami  w  swoim  rodzaju,  ostatnim  wy- 
razem sceptycyzmu  religijnego  starożytnych. 

Siedzą  sobie  Eskulap  i  Herkules  na  Olympie,  przy  stole 
bogów  i  prowadzą  następujący  dyskurs,  gromieni  przez  Jo- 
wisza ^). 

Jowisz.  Przestańcie  nareszcie  z  temi  kłótniami.  Spiera- 
cie się,  jak  gdybyście  byli  ludźmi.  To  nie  przystoi  na  bogów^ 
najmniej  zaś  przy  stole. 

Herkules.  Więc  ty  chcesz,  Jowiszu,  aby  ten  truciciel 
siedział  przedemną? 

Eskulap.  Tak  być  powinno,  jestem  bowiem  mężem  go- 
dniej szym  od  niego. 

Herkules.  Patrzcie  go,  tego  zarozumiałego  chłystka. 
Chyba  dlatego,  że  cię  Jowisz  poraził  na  śmierć  za  to,  że  wyko- 
nywałeś praktyki  niedozwolone.  Tylko  z  litości  umieszczono  cię 
między  nieśmiertelnymi. 

Eskulap.  Jak  widzę,  Herkulesie,  zapomniałeś  już,  żeś 
i  ty  zginął  od  ognia,  bo  mi  moją  śmierć  gorącą  przypomi- 
nasz. 

Herkules.  Zachodzi  różnica  między  życitm  mojem  a  two- 
jem.  Jestem  rzeczywistym  synem  Jowisza,  a  życie  moje  była 
ciągłą  walką  z  wrogami  ludzkości.  Oczyściłem  ziemię  z  potworów, 
przeżeranie,  pokonanych,  i  zgwałtowników,  przezemnie  ukaranych 
A  ty  co?  Ty  handlowałeś  korzonkami  i  maściami.  Całą  twoją 
zasługą  jest,  że  umiałeś  podawać  chorym  lekarstwa ,  nikt 
jednak  o  tem  nie  wie,  iżbyś  dokonał  kiedykolwiek  jakiego  czy- 
nu męskiego. 

Eskulap.  Masz  racyę.  Czynu  męskiego  nie  dokonałem, 
lecząc  cię  z  ran,  kiedyś  przybył  niedawno  do  nieba,  na  pół 
upieczony,  strawiony  zarówno  przez  truciznę  Dejaniry,  jak  przez 
ogień.  Zresztą,  jeżeli  nie  zrobiłem  nic  wielkiego,  to  nie  byłem 
przynajmniej  na  ziemi  fagasem,  jak  ty,  nie  prządłem  wełny 
w  Lidyi,  nie  nosiłem  purpurowej    babskiej    spódnicy    i  nie  bra- 


*)  Liicyan.  ^Rozmowy  bogów",  Gawęda  13-tap.  t.  „Spór  o  pierwszeństwo". 
Herkules  i  Eskulap  kłócą  się  o  miejsce  przy  stole. 
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lem  po  gębie  złotym    pantoflem    Omfalii.     I  nie    zamordowałem 
także  w  napadzie  szaleństwa  żony  i  dzieci. 

Herkules.  Jeśli  nie  przestaniesz  pyskować,  to  przeko- 
nam cię  na  miejsca,  że  ci  twoja  nieśmiertelność  nie  wiele  po- 
może. Stul  gębę,  albo  wezmę  cię  za  kołnierz  i  cisnę  z  nieba,  jż 
ci  rozbitego  czerepu  nawet  Paeon  i)  nie  zlepi  i  nie  połata. 

Jowisz.  Zakończcie  ten  spór,  ostrzegam  po  raz  ostatni, 
i  nie  psujcie  towarzystwu  zabawy,  bo  pójdziecie  precz  od  stołu. 
Zresztą,  Herkulesie,  rozważ,  że  się  Eskulapowi  należy  miejsce 
przed  tobą  już  chociażby  dla  samego  wieku.  Wszakże  umarł 
przed  tobą, 

Z  niepospolitym  talentem  wydrwił  Lucj^an  całą  mytologię 
grecko-rzymską,  pastwiąc  się  głównie  nad  Jowiszem,  znanym  bała- 
mutem Olimpu.  Niektóre  z  jego  „Rozmów"  przewyższają  zjadliwo- 
ścią  i'  dowcipem  najlepsze  trawestacye  bieżącego  stulecia. 

Gdy  się  w  jakiem  społeczeństwie  znajdzie  pisarz,  który 
może  sobie  pozwolić  na  żarty  tak  bezbożne,  znaczy  to,  że  reli- 
gia urzędowa  poszła  u  warstw  oświeconych  w  poniewierkę 
i  przestała  być  groźną  dla  bluźnierców.  Jeszcze  za  panowania 
Augusta,  chociaż  się  już  wówczas  bawiono  po  cichu  kosztem 
Olympn,  posiadali  kapłani  dosyć  siły  do  poskromienia  publicz- 
nych gorszycieli.  Ale  Lucyan  (ur.  130  r.  po  Chr.)  żył  pod  „fi- 
lozoficznem"  berłem  Antoninów,  którzy  wierzyli  tak  samo,  jak 
on.  Cyniczny  grek  wygłosił,  na  co  się  żaden  z  obywateli  rzym- 
skich nie  odważył,  rzymianin  bowiem  był  zanadto  trzeźwy 
i  praktyczny,  aby  nie  rozumiał  szkodliwości  wyuzdanego  sce- 
ptycyzmu religijnego.  Nawet  niewierni  z  pomiędzy  synów  Ro- 
my nie  zalecali  tłumom  bezbożności.  Czynili  to  głównie  Grecy, 
odgrywający  w  pierwszych  wiekach  po  Chrystusie  w  filozofii 
i  w  literaturze  tę  samą  rolę,  jaką  obecnie  Francuzi  na  siebie 
wzięli. 

Jak  wszędzie,  tak  i  w  Rzymie  bluźnierczy  ateizm  był  w  po- 
łączeniu z  materyalizmem  pierwszym  rysem  znamiennym  roz- 
kładu istniejącej  przez  szereg  wieków  cywilizacyi  (dekadentyz- 
mu). Z  niego,  z  zatrutego  źródła,  wypłynęły  kolejno  wszystkie 
męty  upadającej  Romy,  chorej  już  wówczas  śmiertelnie,  kiedy 
się  podbitym  ludom  najzdrowszą,  najświetniejszą  wydawała.  Bo 
religia,  jako  mistrzyni  obowiązku  i  obyczajowości,    stoi  na  stra- 


')  Paeon  przyboczny  lekarz  bugow  un  biuryni  dworze  Saturna. 
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ży  dobra  powszechnego,  broni  czystości  ogniska  rodzinnego  i  od- 
biera człowiekowi  wrodzony  mu  strach  przed  śmiercią,  przed 
zniszczeniem.  Tylko  bardzo  mała  liczba  wybrańców  odnosi  po- 
dobne korzyści  ze  studyum  filozofii. 

Pierwszym  owocem  sceptycyzmu  religijnego  bywa  zawsze 
wygórowany  indywidualizm,  czyli  z  pęt  sumienia  i  obowiązku, 
rozkiełznany  egoizm  ludzki,  z  chwilf^  bowiem,  gdy  człowiek 
przestaje  wierzyć  w  powagę  Boską,  upada  dla  niego  wszelka 
powaga  w  ogóle.  Bezbożnik  korzy  się  tylko  przed  siłą  brutalną. 
Daremnie  przelał  Brutus,  jak  wykazała  najbliższa  przyszłość 
krew  Cezara,  sfery  bowiem  rządzące  Rzymu,  patrycy  usze  i  mo- 
żni plebejusze,  utraciwszy  podstawę  swojej  dawnej  dzielności, 
poczucie  obowiązku ,  czystość  obyczajów  i  karność  obywatel- 
ską, nie  byli  już    zdolni  do  rządów    gromadnych. 

Egoizm,  trzymany  w  karbach  przez  prawodawstwo,  wy- 
kwitłe  z  odwiecznych  tradycyj  rasy  aryjskiej,  wybuchnął  z  si- 
łą długo  powstrzymywanego  potoku,  gdy  padły  przed  krytycy- 
zmem filozoficznym  i  pod  działaniem  czasu  tamy  religii  królów 
rzymskich.  Wojny  domowe,  zamykające  rzeczpospolitą,  byłyby 
pracę  wieków  obróciły  w  niwecz,  gdyby  cezaryzm  nie  był  ukró- 
cił grzesznego  indywidualizmu  klas  rządzących. 

Z  upadku  religii  (w  rozumieniu  nauczycielki  etycznej)  wy- 
nika w  dalszym  ciągu  skażenie  obyczajów.  Przeciętny  inteli- 
gentnik  pragnie  użyć  życia,  gdy  przestał  wierzyć  w  świat  po- 
zagrobowy. Jest  to  naturalny  skutek  materyalistycznego  poglądu 
na  świat.  Sixte'ów  Bourget'a,  abstrakcyj  wcielonych  w  bezna- 
miętną skórę  zasuszonych  maniaków  naukowych,  oderwanych 
od  życia,  którego  nie  rozumieją,  wydaje  każda  chwila  dziejowa 
niewielu. 

Oprócz  wymienionych  wyżej  sentencyj  nagrobkowych,  ze- 
brał Ludwik  Friedliinder  jeszcze  inne  ciekawe  napisy  i).  „Który 
to  czytasz,  bracie  —  napominał  jakiś  jowialny  materyalista  rzym- 
ski z  po  za  grobu  —  używaj  życia,  po  śmierci  bowiem  nie  ma 
już  ani  żartu,  ani  śmiechu,  ani  żadnej  innej  radości".  Któryś 
diugi  ostrzegał:  j,Nie  byłem  niczem,  nie  jestem  niczem.  A  ty, 
który  żyjesz,  jedz,  pij,  baw  się  i  przychodź  do  mnie**. 

Tak  samo  uczyli  poeci.  „Żyjmy  i  używajmy,  Lesbio  — 
śpiewał  KatuU  —  i  nie  troszczmy    się  o  to,    co  o  nas  zrzędzący 


')  F.  Fredlandcr  ,  jak  wyżej:  tom  III,  str.  7-10. 
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powiedzą  starcy,  bo  gadaniny  ich  nie  są  warte  miedzianego  sze- 
łąga.  Słońce  wschodzi  i  słońce  zachodzi,  ale  my,  gdy  nasz  dzień 
zgaśnie,  zaśniemy  snem  nieprzebudzonym.  Dlatego  daj  mi  ty- 
siąc i  jeszcze  sto  pocałunków  i  znów  tysiąc  i  jeszcze  sto...  it.  d." 

Śmierć  straszy  prawie  wszystkich  poetów  Rzymu.  Mają 
do  niej  żal  Owidyusz  i  Horacy usz,  Katullus  i  Propercyusz.  Uży- 
wać radzą  śmielsi,  szczersi,  dopóki  siły  starczą.  W  odach  Ho- 
racyusza,  zachwalających  umiarkowanie  i  obojętność,  czuć  obłu- 
dę,  robotę. 

I  należałoby  się  dziwić  materyalistom,  gdyby  wierzyli  ina- 
czej. Życie,  które  się  kończy  z  chwilą  zgonu,  należy  dobrze  wy- 
zyskać. Jest  to  wniosek  zupełnie  naturalny. 

Wprawdzie  usiłowali  materyaliści  wszystkich  czasów,  grec- 
cy, rzymscy  i  współcześni  dowieść,  iż  właśnie  ich  teorye  czynią 
człowieka  spokojniejszym  i  obojętniejszym  na  grozę  śmierci,  ale 
argumentacya  ich  przekonywa  tylko  tych,  którzy  nie  potrzebu- 
ją być  przekonani. 

Już  Lukrecyusz,  wierzący  w  potęgi  rozumu  i  nauki  nieza- 
wisłej z  takim  samym  fanatyzmem,  jak  pierwsi  pozytywiści 
drugiej  połowy  XIX  stulecia,  przedsięwziął  odebrać  ludziom 
„strach  przed  Acheronem,  który  zamącą  tak  bardzo  życie  na 
emi,  pokrywając  wszystko  barwą  śmierci"  i).  W  tym  celu  wło- 
żył w  usta  natury  „pociechę"  następującą:  ^) 

„Co  ci  się  stało,  śmiertelniku,  iż  męczysz  się  troską  i  zmar- 
twieniem? Dlaczego  skarżysz  się  na  śmierć  i  płaczesz?  Było-ż 
ci  życie  dotychczasowe  darem  pożądanym?  Nie  przeszły-ż  wszyst- 
kie rozkosze,  jak  przez  sito  dziurawe  i  nie  minęły-ż,  zanim  się 
niemi  nacieszyć  mogłeś?  Dlaczego  nie  odchodzisz  z  godnością, 
do  nasyconego  gościa  podobny,  głupcze,  i  dlaczego  nie  chcesz 
przyjąć  obojętnie  bezpiecznego  wypoczynku?  Albo  jeżeli  ci  roz- 
kosze życia  obrzydły,  to  dlaczego  pragniesz  jeszcze  więcej,  sko- 
ro się  wszystko  psuje  i  ginie  bez  pożytku  dla  ciebie?  Nie  le- 
piej-że  zakończyć  życie  i  trudy?  Nie  wymyślę  już  nic  takiego, 
coby  ci  przyjemność  sprawiło:  jedno  i  to  samo  powtarza  się  cią- 
gle. Choćby  nawet  ciało  twoje  nie  straciło  sił  w  starości,  a  znu- 
żone członki  nie  zwiędły,  choćbyś  żył  zwycięzko  przez  całe  wio- 


1)  Liicret.    ,,De  rerum  natura";  111;  37  -  -  39. 

2)  Lucret.  jak  wyżej;  III,  940—902. 
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ki,  lub  nawet,  co  jeszcze  więcej  znaczy,  nie  umarł  nigdy,  to  nie 
użyjesz  niczego  nowego. 

—  Grdy  się  nędzarz  uskarża  na  śmierć,  nie  powinna  ż  na- 
tura na  niego  wpaść  i  krzyknąć:  wynoś  się  ze  swojem  jęczeniem 
i  lamentowaniem.  A  kiedy  starzec  zawodzi,  ma  ona  prawo  po- 
wiedzieć: Pragnąc  zawsze  tego,  czego  nie  posiadałeś,  i  lekcewa- 
żąc rzeczy  możliwe,  zawiniłeś  sam,  jeżeli  nie  wyzyskałeś  nale- 
życie dni  swoich.  A  teraz,  zanim  się  obejrzałeś,  stoi  śmierć  przed 
tobą  i  oto  musisz  odejść  nienasycony.  Rzuć  więc  wszystko,  od 
czego  cię  twój  wiek  odwraca,  i  ustąp  z  godnością  młodszym,  bo 
niemoże  być  inaczej  i). 

Lukrecyusz  przyznaje  argumentom  natury  słuszność,  bo: 
„bezustannie  musi  stare  ustępować,  wyparte  przez  nowe,  i  jed- 
no z  drugiego  się  wytwarzać".  Jak  gdyby  zapewnienie,  że  się  coś 
stać  musi,  mogło  kogoś  do  tego  czegoś  nakłonić!  Właśnie 
owa  nieubłagana  konieczność  śmierci,  ów  brutalny  rozkaz  bez 
żadnej  apelacyi  rozgorycza  ludzi  do  życia.  Niemoc  wobec  zgo- 
nu niecierpliwi,  męczy  ród  Prometeusza. 

Bardzo  niezręcznie  dowodzi  „natura**  Lukrecyusza,  zamiast 
bowiem  pociechy  szczepi  nienawiść,  gniew,  odsłaniając  nicość 
rozkoszy  doczesnych. 

Lukrecyusz  rozjątrza  jeszcze  ranę  życia  doczesnego  wów- 
czas, kiedy  mu  się  zdaje,  iż  kładzie  na  nią  balsam  chłodzący. 
Bo  nie  przynosi  ulgi  biedakowi,  przerażonemu  bezlitością  śmier- 
ci, ton  kto  mówi:  „I  ty  wątpisz  ciągle  i  otrząsasz  się  z  grozą  przed 
śmiercią,  ty  który  żyjąc,  byłeś  jakby  umarłym,  ty,  który  przepę- 
dzasz we  śnie  znaczniejszą  część  życia?  Ty,  którego  i  na  jawie 
nie  opuszczają  nigdy  sny  i  który  nosisz  bezustannie  w  sobie 
kolce  daremnej  obawy,  nie  umiejąc  odkryć,  jakie  cierpienie  cię 
trapi."  2). 

Przykre  zarzuty  nie  przekonały  jeszcze  nikogo,  Lukre- 
cyusz zaś  nie  szczędzi  pospołu  ze  swoją  naturą  człowiekowi  go- 
łosłownych wymówek  za  jego  strach  przed  śmiercią.  Taka  argu- 
mentacya  równa  się  pospolitemu  zrzędzeniu,  potrącającemu  tu 
i  owdzie  o  akordy  pesymistyczne. 

Są    tylko   trzy    siły,    któro    pokonywają    obawę  przed  uni- 


')  Lucret.  j.  w.  III,  064-970. 
2)  Lucret.  j.  w.  Iii,  10.58—1003 
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cestwieniem,  mianowicie:  wiara  w  życie  pozagrobowe,  cnota 
i  głęboko  odczuty  pesymizm.  Pierwsza  pociesza,  druga  uczy  po- 
gardy, trzeci  znieczula.  Wierny  nie  obawia  się  nicości,  bo  ona 
dla  niego  nie  istnieje;  cnotliwy  (honorowy,  rycerski,  uczciwy) 
umiera  bez  skargi,  gdy  trzeba;  zrozpaczony  nie  żałuje  życia 
gdyż  straciło  dla  niego  wszelki  urok.  Ale  cnotliwi  i  prawdziwi 
pesymiści  nie  należą  do  zjawisk  powszednich,  przeto  grzeszy 
ciężko  przeciw  spokojowi  rodu  ludzkiego  każda  doktryna,  która, 
nie  mogąc  dać  cnoty  i  absolutnej  obojętności,  niweczy  wiarę. 

Wprawdzie  twierdzą  materyaliści  wszelkich  odcieni,  iż 
z  mętnego  źródła  ich  mądrości  można  zaczerpnąć  wszystko,  c6 
ludzie  zwykle  pięknem  i  dobrem  nazywają,  doświadczenie  jed- 
nak przeszłości  uczy  inaczej.  Księga  dziejów  opowiada,  że  ma- 
teryalizm  dawał  swoim  najlepszym  wyznawcom,  swoim  mistrzom, 
ostatecznie  buntowniczą  rozpacz,  udającą  obojętność,  w  przecię- 
tnych zaś  uczniach  budził    zawsze  chorobliwy  głód  używania. 

Używał  też. Rzym  cezarów,  jak  gdyby  nie  był  jutra  pe- 
wien, mimo  nawoływań  filozofii  do  umiarkowania.  Tarzał  się 
w  rozpuście,  ssąc  bez  miary  krew,  pot  i  łzy  milionów  pokona- 
nych  barbarzyńców. 

Do  używania  potrzeba,  oprócz  zdrowia,  dwóch  pomocni- 
ków: pieniędzy  i  kobiet. 

Że  cywilizowani  potomkowie  niecywilizowanych,  dostatka- 
mi gardzących  przodków,  kochali  złoto  więcej  niż  cnotę  i  pań- 
stwo, że  wytworni,  układni  prawnukowie  grubych,  nieociosa- 
nych  prapradziadów  nauczyli  się  dla  pieniędzy  płaszczyć,  upo- 
karzać, znosić  obelgi,  kłamać,  denuncyować,  schlebiać  boga- 
czom —  dowodem  tego  plugawa  historya  pierwszych  dwunastu 
cezarów.  Odczytując  Tacyta  i  Swetoniusza,  nie  chce  się  wierzyć, 
żeby  to  byli  ci  sami  Rzymianie,  z  pośród  których  wyszli  De- 
cyuszowie,  Torkwatowie,  Cyncynatowię,  Fabrycyusze,  Brutuso- 
wie  i  tysiące  wielkich,  jedynie  sprawie  państwa  oddanych  wo- 
owników  i   obywateli. 

Każdy  z  pierwszych  dwunastu  cezarów,  nawet  Neron  i  Do- 
micyan,  udawał  zrazu  monarchę  uczciwego,  dbałego  o  dobro 
publiczne.  Każdy  z  nich  zaczynał  panowanie  od  rozporządzeń 
rozumnych  i  od  uczynków  szlachetnych.  Wszakże  żałował  po- 
dobno Neron,  iż  uczono  go  pisać,  gdy  kłaidł  po  raz  pierwszy 
nazwisko  swoje  na  wyroku  śmierci,  a  Domicyan  naprawiał  oby 
czaję.   Każdy  z  nich  oddawał  się    z   obłudną  uległością  na  łas  kę 
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i    niełaskę    senatu,   niepewny    w  pierwszej    chwili    usposobienia 
kraju. 

Ale  gra  ta  trwała  zwykle  bardzo  krótko.  Bo  daremnie 
obawiali  się  cezarowie  senatu  i  rycerstwa.  Potomkowie  dawnych 
wodzów  i  konsulów  Rzymu  kochali  zanadto  życie  i  użycie,  iżby 
się  chcieli  narazić.  Woleli  kłamać  zachwyt  dla  „boskiego"  ge- 
niuszu imperatora,  ubiegać  jego  życzenia,  kłaść  się  do  jego  stóp 
z  pokorą  psa,  niż  zasłużyć  na  gniew  monarchy,  w  którego  rę- 
kach spoczywały  dni  doczesne  poddanych,  godności,  urzędy  i  po- 
sady w  prowincyach.  Odwaga  obywatelska  jest  czystym  frazę-, 
sem  bez  pogardy  życia  i  jego  rozkoszy,  tej  zaś  cnoty  nie  po- 
siadali wychowańcy  materyalistycznej  filozofii  greckiej.  Tu  i  ow- 
dzie znalazł  się  jeszcze  jakiś  butny  potomek  hardych  przodków, 
lub  jakiś  prawdziwy  stoik  czy  pesymista,  przenoszący  śmierć 
nad  spodlenie,  większość  jednak  arystokracyi  i  inteligencyi  rzym- 
skiej za  cezarów  nienawidziła  śmierci,  jako  kresu  wszelkiego 
użycia. 

Już  Tyberyusz,  który  był  z  pochodzenia  i  przekonań  za- 
nadto arystokratą,  aby  żywił  niechęć  do  szlachty,  odzywał  się, 
wychodząc  z  posiedzenia  senatu,  do  najbliższego  otoczenia  po 
grecku:  O,  ci  do  niewoli  stworzeni  ludzie  I^).  * 

Miłość  do  życia  i  głód  użycia  zrobiły  z  potomków  wiel- 
kich bohaterów  i  obywate^Ii  w  istocie  nikczemnych  niewolników, 
dopuszczających  się  każdej  podłości  dla  przedłużenia  dni  docze- 
snych i  dla  pomnożenia  fortuny.  Wszakże  to  cezar  rozdawał  za- 
rząd prowincyj,  które  wolno  było  łupić,  purpurę  zaś  senator- 
ską można  było  sprzedać  za  miliony  sestercyj  jakiejś  córce  lub 
wdowie  zbogaconego  handlarza,  dzierżawcy  ceł,  podatków,  lub 
choćby  denuncyanta.  Nietylko  w  naszych  czasach  ubiegają  się 
bankierowie,  giełdziarze  i  fabrykanci  o  stosunki  i  koligacye; 
i  w  Rzymie  płacili  parweniusze  dobrze  za  honor  należenia  do 
rodziny  historycznej. 

Więc  pocóż  narażać  się  cezarowi,  który  mógł  wykluczyć 
ze  stanu  senatorskiego  każdego^  kto  mu  się  stał  niewygodnym? 
Historya  senatu  rzymskiego  w  pierwszem  stuleciu  ery  chrze- 
ściańskiej  jest  straszliwem  świadectwem  upadku  człowieka,  poz- 
bawionego religii,  godności  osobistej  i  trawionego  żądzą  użycia. 


')  Tacit.  Annal,  III,  65. 

Dekadculyzni. 
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Jeden  purpurat  denucyo  wał  drugiego  o  obrazę  majestatu,  a  wszyscy 
starali  się  odgadnąć  najtajniejsze  myśli  „boskiego"  imperatora. 
Prokonsulowie,  propretorowie  i  legaci  rządzili  w  prowincyach 
jak  rabusie,  przywożąc  do  stolicy  skradzione  miliony.  Ubożsi 
senatorowie  żebrali  u  cezarów  o  zapomogi,  starali  się  o  względy 
ich  wyzwoleńców  i  niewolników,  znosili  dla  spodziewanych  zy- 
sków obelgi  najniższej  służby  pałacowej.  Świątynie,  złote  i  sre- 
brne posągi  stawiał  senat  takim  oszalałym  dekadentom,  jak  Ka- 
ligula  i  Neron,  i  takim  brutalnym  tyranom,  jak  Domicyan. 

Czego  l^się  senatorowie  nie  wstydzili,  to  naśladowali  skwa- 
pliwie rycerze  i  plebejusze,  przykład  bowiem  idzie  z  góry.  Po- 
tomkowie dawnych  przybocznych  towarzyszów  królewskich,  zo- 
wiący  się  ciągle  rycerstwem,  chociaż  nie  służyli  już  stale  woj- 
skowo, dzierżawiąc  podatki  i  cła  w  prowincyach  i  zajmując 
urzędy  cesarskie,  lub  mównice  obrończe  przy  trybunałach  dru- 
gorzędnych, nie  ustępowali  w  zdzierstwie  prokonsulom,  propre- 
torom  i  legatom.  Każdy,  komu  dozwolone  było  brać  udział 
w  rządach  chociażby  na  stanowisku  naj mniej szem,  kto  mógł 
sprzedać  stosunki,  wpływy,  znajomość  prawa,  wyzyskiwał  pod- 
władnych, kradł,  brał  łapówki,  podarunki,  słowem  gromadził 
forthnę  dopóty,  dopóki  się  tylko  dało.  A  trzeba  było  śpieszyć 
z  robieniem  majątku,  łaska  bowiem  cezarów  i  doradców  ich  jeź- 
dziła na  koniu  bardzo  narowistym.  Więc  chwytał  wielki  i  mały, 
co  mu  w  rękę  popadło,  zbierał  prawnuk  plon,  zasiany  przez, 
pradziada — owoce  pracy  podbitych  narodów.  Trzy  czwarte  zbroj- 
nych buntów  w  prowincyach  sprowadzała  znana  powszechnie 
chciwość  celników,  poborców   i  adwokatów  rzymskich. 

A  kto  nie  posiadał  kwalifikacyj  do  objęcia  jakiej  posady 
państwowej,  komu  losy  nie  pozwoliły  czerpać  z  pełnego  żłobu, 
ten  stawał  się  denuncyantem,  zbirem,  byle  pochwycić  garść 
złota. 

Kto  się  w  końcu  nawet  na  donosiciela  nie  przydał,  ten 
wolał  pełnić  służbę  t.  zw.  klienta,  niż  uczciwie  pracować.  Co- 
dziennie, ze  wschodem  słońca,  zalegały  ulice  Rzymu  tysiące 
włóczęgów,  ubranych  w  białe  togi.  Hałastra  ta  ciągnęła  z  po- 
zdrowieniem rannem,  z  hołdem  do  pałaców  i  willi  możnych 
panów,  lub  towarzyszyła  lektykom  „przesławnych"  {clarissimi) 
senatorów  i  „znamienitych"  [per/ectissimi^  cgregii)  rycerzów,  za 
co  odbierała  stałe  wynagrodzenie  pieniężne,  lub  bezpłatne  poży- 
wienie. Nędzna  to  była  zapłata  za  pracę  upokarzającą,  klientom 
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bowiem  wyznaczano  zwykle  6^/^  sestercyj  dziennie,  czyli  tyle, 
ile  niewolnikom  dawano  na  piwo,  ale  czasami  zdarzało  się,  że 
jakiś  pan  przypomniał  sobie  dawny  obyczaj  i  zaprosił  biedaka 
do  stołu  1),  lub  obdarzył  zręcznego  pochlebcę  kilku  morgami 
gruntu  -).  Bywało  także,  iż  bardzo  hojny  bogacz  rzucił  kliento- 
wi kilka  tysięcy  sestercyj  3). 

Za  honor  zaprosin  do  stołu  magnata,  za  nadzieję  wzięcia 
kiedyś  udziału  w  wytwornej  biesiadzie  pana,  podnosił  się  klient, 
karykatura  dawnego  przyjaciela ,  lennika  rodu  szlacheckiego, 
przed  świtem  z  ubogiego  łoża,  cerował  i  prał  zużytą  togę,  wy- 
stawał następnie  na  deszczu,  słocie  i  mrozie  pod  drzwiami  pała- 
cu, kłaniał  się  niewolnikom,  broniącym  przystępu  do  „króla," 
znosił  cierpliwie  obelgi,  często  nawet  kułaki.  Za  poniewierkę  tę 
doczeka  się  przecież  choć  raz  świetnego  obiadu,  o  jakim  dumny 
robotnik  nie  ma  nawet  wyobrażenia 

A  motłoch,  czerń  stolicy,  niższa  jeszcze   od  klientów? 

Motłoch  rzymski  był  dzieckiem  pieszczonem  cerazów.  Dla 
niego  sprowadzał  skarb  państwa  zboże  z  Egiptu  i  urządzał 
świetne  igrzyska  cyrkowe,  trwające  po  sto  dni,  na  niego  sypało 
się  złoto  monarchy  w  teatrach  i  na  rynkach. 

Motłoch  rzymski  bawił  się  najlepiej,  nieskrępowany  bowiem 
żadnymi  obowiązkami  l^obywatelskimi  i  towarzyskimi ,  brał 
udział  we  wszystkich  uciechach  publicznych  stolicy.  Że  czasem 
nie  dojadł,  że  mieszkał  latem  pod  mostem,  a  zimą  w  szopie,  że 
świecił  wytartymi  łokciami— to  cóż  z  tego...  On  był  przyzwyczajony 
do  kwatery  pod  gołem  niebem  i  łachmanów  na  grzbiecie,  i  nie  dbał 
o  niebezpieczne  splendory  cezarów.  Senator,  gdy  mrugnął  po- 
wieką nie  tak,  jak  sobie  życzył  Kaligula,  Neron  lub  Domicyan, 
dawał  gardło,  a  motłochowi  wolno  było  „ziemskiego  boga"  na- 
wet wyświstać  w  teatrze  i  w  cyrku.  Zawsze  pewny  wdzięcz- 
nego uśmiechu  imperatora,  pan  motłoch  bawił  się,  krytykował 
rząd  głośno,  a  gdy  był  głodny,  lub  nudził  się,  wówczas  szedł 
bez  obawy  na  Palatyn  i  wrzeszczał  pod  oknami  monarchy:  da- 
waj chleba  i  widowisk!  I  zaraz  nazajutrz  szły  galery  do  Afryki 
po  zboże  i  po  dzikie  zwierzęta... 

Pancvt   et  circejises!    rozlegało    się  ciągle  w  Rzymie    ceza- 


0  Juvenalis,  V,  12  —  18. 

2)  Juvenalis,  IX,  59. 

3)  Marlialis,  IX,  11,  G. 
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rów.  O  życiu  i  użyciu  marzyli  wszyscy,  wielcy  i  mali,  oświece- 
ni i  ciemni  —  każdy  po  swojemu.  I  wszyscy  kochali  pieniądz, 
przyjemności,  rozkoszy  dawcę... 

To  „wszyscy"  nie  oznacza  oczywiście  całego  ludu  rzymskie- 
go i  poddanych  mu  prowincyj.  Odnosi  się  ono  głównie  do  sa- 
mej stolicy,  a  w  niej  do  sfer  rządzących  i  do  motłochu.  Między 
arystokracyą,  plutokracyą  i  inteligencyą  z  jednej  strony,  a  pró- 
żniaczym  tłumem  klientów  i  proletaryuszów  z  drugiej,  istniała 
i  w  Rzymie,  jak  wszędzie,  warstwa  pośrednia,  niedotknięta 
szałem  ogólnym.  I  sfery  uprzywilejowane  wydawały  jeszcze 
w  czasach  najgorszych  znakomitych  wodzów,  rozumnych  oby- 
wateli, hojnych  panów,  uczciwych  i  szlachetnych  ludzi.  Liczne 
świadectwa  cnoty  publicznej  i  prywatnej  zapisali  w  księgach 
swoich  historycy  cezarów. 

Ale  nie  owym  rozumnym,  uczciwym  i  szlachetnym  za- 
zdroszczono w  pierwszych  wiekach  po  Chrystusie.  Cnota  nie  by- 
ła wówczas  dobrem  poleceniem;  obchodzono  się  z  nią  jak  ze 
zbrodniarką.  Nie  zasłudze  oddawano  cześć,  lecz  chwilowemu 
powodzeniu  i  pieniądzom. 
r  Skarży  się  Juvenalis,    iż  w  Rzymie    „pytają  przede  wszy  st- 

1  kiem  'o  majątek,  a  dopiero  potem  o  obyczaje.  Ile  kto  posiada 
\  niewolników,  ile  ziemi,  ile  i  jakie  półmiski  zastawia  przy  obie- 
dzie'* —  główną  to  troską  —  „bo  każdy  ma  tylko  tyle  zaufa- 
nia, ile  pieniędzy  jego  skrzynia  zawiera".  Uczciwem  ubóstwem 
pomiata  pierwszy  z  brzegu  szubrawiec.  Nikt  nie  pamięta  w  te- 
stamencie o  ubogim  i  żaden  edil  nie  zaprosi  go  do  rady  miasta. 
Opuścić  stolicę  w  zwartym  szeregu  powinni  wszyscy  ubodzy 
kwiryci.  Z  trudem  pnie  się  ten  pod  górę,  którego  cnotę  krępuje 
ubóstwo"  1). 

I  duchowni  rzymscy  kochali  złoto  nad  miarę  godzi- 
wą. Ponieważ  wyższym  kapłanom  nie  wolno  było  zajmować  po- 
sad świeckich,  które  ułatwiały  zrobienie  fortuny,  przeto  wako- 
wały dość  często  dygnitarstwa  świątyii.  Ofiara  i  auspicya  poszły 
w  poniewierkę.  Nikt  nie  kwapił  się  do  służby  bogów,  a  wróżby 
sprzedawano  za  pieniądze.  Drwi  Propercyusz:  za  złoto  służą  Jo- 
wisz i  wszystkie  gwiazdy  na  niebie  2),  Skarży  się  Owidyusz: 
złota  bo  istotnie  nadeszła  epoka.  Złoto  daje  najwyższe  godności 


»)  JuYenalif*,  „Stlr"  III,  140--144;  IGI— 165. 
2)  Propert,  „Eleg"  V,  1,  „Wróżbita^ 
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i  kupuje  miłość  ^).  Mówi  Petroniusz  Arbiter  przez  usta  Ganime- 
desa:  dziś  nie  wierzy  już  nikt  w  bogów,  nie  zachowuje  postów, 
nikt  nie  dba  o  Jowisza;  każdy  tylko  przymruża  oczy  i  liczy 
grosiwo  2). 

Głód  złota  należy  obok  bluźnierczego  ateizmu  i  zgubnego 
indywidualizmu,  obok  nadmiernego  przywiązania  do  życia  i  żą- 
dzy użycia  do  głównych  rysów  dekadentyzmu  rzymskiego. 

Sami  cezarowie  szli  w  tyra  względzie  przodem.  Kazali  oni 
bogaczom  wytaczać  procesy    o  obrazę    majestatu    dlatego,    żeby 
zagarnąć  ich  fortuny  i  zmuszali    zamożniejszych    do  legatów  na 
swoją  korzyść.  Nawet  uczciwsi  z  pomiędzy  nich,  jak  Wespazyan,     PI 
grzeszyli  brudną  chciwością! 

Co  robili  imperatorowie,  naśladowali  w  końcu  i  żołnierze. 
Coraz  częściej  buntowały  się  legiony,  domagające  się  podwyż- 
szenia żołdu  i  nadzwyczajnych  gratyfikacyj. 

W  Rzymie  cezarów  narodziła  się  i  dojrzała  nieznana  in- 
nym ludom  podłość  —  owa  gonitwa  za  zapisami,  owe  systema- 
tyczne obleganie  każdego,  kto  rozporządzał  znaczniejszym  ma- 
jątkiem. Ojciec  obawiał  się  syna,  brat  brata,  stryj  synowca,  ka- 
żdy bowiem  czyhał  na  spadek,  uciekając  się  do  trucizny,  gdy 
mu  się  czekanie  sprzykrzyło.  Już  Lukrecyusz  znał  „braci,  któ- 
rzy się  na  pogrzebie  brata  radowali"  i  krewnych  „co  obawiali 
się  miejsca  przy  stol'^  krewnych"  ^).  Wszyscy  satyrycy  rzymscy ' 
skarżą  się  na  fachowych  łowców  spadkowych,  którzy  byli  spe- 
cyalnym  wytworem  rozwiązłej,  przed  złotym  cielcem  korzącej 
się  Romy. 

U  stóp  tego  bożka  narodów  upadających  czołgała  się  nie 
sama  tylko  „połowa  brzydka".  I  płeć  piękna  stawiała  złoto  po 
nad  cnotę,  użycie  po  nad  obowiązek. 

Minęły  już  czasy  „matrony  rzymskiej".  Czysta,  mężowi 
swojemu  a  panu  posłuszna,  kapłanka  ogniska  domowego,  żona 
obywatela,  matka  bohaterów,  sprawiedliwa  i  rządna  gospodyni, 
niemieszająca  się  czynnie  do  spraw  publicznych  ,  należała 
w  „złotym",   „oświeconym"  Rzymie  do  legend,    z  których  drwi- 


')  Ovid,  „Ars  Amandi*,  II,  277,  278. 

-)  Petronius  Arbiter,  „Satyricon*';  Fragment  p.  t.  ,, Biesiada  u   milione.^a 
rzymskiego"  w  przekładzie  Wł.  M.  Dębickiego;  Warszawa,  1879,  str.  60. 
3)  Lucret,  jak  wyżej,  III,  72,  73. 
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ły  damy  oświecone.  Nie  omyliłby  się  nawet,  ktoby  g^łówną  część 
winy  w  skażeniu  obyczajów  przypisał  kobietom. 

Jeszcze  obywatel  rzymski  składał  bez  szemrania  życie, 
mienie  i  synów  na  ołtarzu  państwa,  jeszcze  odznaczali  się  naj- 
bogatsi skromnością  stroju,  stołu  i  wygód  domowych,  kiedy  dla 
kobiet  trzeba  już  było  ustanawiać  prawa,  powstrzymujące  ich 
wrodzony  pociąg  do  błyskotek  i  kosztownych  gałganków.  Za 
sprawą  trybuna  Kajusza  Oppiusza  zakazano  rzymiankom  w  r. 
215  przed  Chr.  kłaść  na  siebie  więcej  złota  niż  i/gi  f^nta,  nie 
ubierać  się  w  pstre  suknie  i  nie  jeździć  w  mieście  powozem. 

Nie  podobało  się  to  rozporządzenie  „ma tronom".  Więc,  zje- 
dnawszy dla  swoich  celów  dwóch  wielbicieli  płci  pięknej,  try- 
bunów M.  Fundaniusza  i  L.  Walery usza,  postarały  się  o  znie- 
sienie niemiłego  dla  nich  prawa.  A  tak  gorąco  pragnęły  owych 
świecidełek  i  fatałaszków,  iż  upominając  się  o  nie,  przekroczyły 
wszelką  miarę  przyzwoitości.  Opowiada  Liwiusz  i),  iż  obywatel- 
ki rzymskie,  patrycyuszki  i  plebejki,  bogate  i  ubogie,  stare  i  mło- 
de, nie  ufając  swoim  mężom,  wyległy  w  dzień  rozpraw  sejmo- 
wych na  rynki  i  ulice  i  zatrzymując  spieszących  na  zebranie 
kwirytów,  prosiły  ich,  zaklinały,  błagały  o  usunięcie  „okrutne- 
go paragrafu."  Rzym  robił  tego  dnia  wrażenie  obozu  niewieś- 
ciego, na  pomoc  bowiem  mieszkankom  stolicy  nadciągnęły  strój - 
nisie  z  okolicznych  miasteczek,  wsi  i  osad.  Cała  ta  szczególne- 
go rodzaju  armia,  uzbrojona  w  piękne  oczy,  rozkoszne  uśmie- 
chy i  słodkie  słowa,  w  obietnice  i  łzy,  krzyczała,  giestykulowa- 
ła,  płakała,  jak  gdyby  chodziło  nie  o  błyskotki,  lecz  o  całość 
rzeczypospolitej,  o  szczęście  mężów,    dzieci. 

Zbiegowisko  takie  byłoby  niemożliwe,  gbyby  ówcześni  Rzy- 
mianie byli  jeszcze  rzeczywistymi  ojcami  rodzin  w  dawnem,  do  • 
brem  rozumieniu.  Słusznie  też  mówił  konsul  M.  Porciusz  Kato, 
broniąc  prawa  Oppiusza:  „Gdyby  każdy  z  nas,  obywatele,  umiał 
u  żony  zachować  swoje  prawa  i  znaczenie,  mielibyśmy  teraz 
mniej  kłopotu  z  kobietami.  Ale  pozwoliwszy  się  rozpanoszyć 
niesforności  niewieściej  w  domu,  doczekaliśmy  się  tego,  co  się 
dziś  dzieje.  Oto  wyszły  nasze  żony  i  siostry  w'a  forum  i  depczą 
powagę  mężów  i  braci  nogami". 

Obywatel  rzymski  z  czasów  królestwa  i  rzeczypospolitej  był 
tak  ciągle  zajęty  po  za  domem,  iż  zostawiał    z  konieczności  rzą- 


Liv.  34,  1. 
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dy  rodziny  matce,  lub  żonie.  Jako  żołnierz  roznosił  kości  swoje 
po  całym  świecie,  jako  urzędnik  służył  sprawie  publicznej  bez 
wytchnienia.  Głównie  członkowie  raożniejszycli  domów,  nasam- 
przód  tylko  patrycyusze,  potem  także  plebejusze  mieli  bardzo 
mało  czasu  dla  siebie  i  dla  rodzin  swoich.  Począwszy  od  dzie- 
więtnastego roku  życia,  od  chwili  wstąpienia  do  armii,  wysługi- 
wał się  senatorowicz  państwu  aż  do  wieku  sędziwego.  Jako  mło- 
dzieniec był  niższym  oficerem  w  wojsku,  następnie  odbywał  kwe- 
sturę, dalej  preturę  lub  trybunat,  dowodził  legionem,  zarządzał 
prowincyą,  zostawał  konsulem,  szedł  powtórnie  na  gubernatora 
do  krajów  zdobytych  i  t.  d.  Arystokrata  rzymski  dobiegał  zwy- 
kle pięćdziesiątki,  zanim  mu  spocząć  dozwolono.  Nawet  za  cza- 
sów cezarów  nie  wolno  było  należącemu  do  stanu  senatorskie- 
go wymówić  się  od   posad  publicznych. 

Żona  tymczasem,  zostając  w  domu,  gospodarowała  po  wła- 
snej myśli,  uczuwała  się  coraz  więcej  panią,    zwłaszcza,    że    ko- 
biety nie  zajmowały  w  Rzymie  nigdy  stanowiska    podrzędnego,      y     y 
szczęśliwsze    pod    tym    względem  od  greczynek.    Matrona  brała  ] 
udział  w  naradach    familijnych    i  biesiadach    i  ruszała  się    swo-y         < 
bodnie  po  mieście  i  kraju. 

Matkę  przyszłego  obywatela  dopuszczał  mąż  do  rozpraw, 
odnoszących  się  do  rzeczy  publicznych  i  uwalniał  ją  od  grubych 
posług.  Matrona  zajmowała  się  wprawdzie  gospodarstwem  i  ku- 
chnią, ale  nie  gotowała  sama  i  nie  mełła  żarn.  Już  za  królów 
spełniały  te  czynności  niewolnice.  Tylko  przędzenie  należało  do 
obowiązków  pani  domu.  '  "  — — 

Dopóki  religia,  umiarkowany  byt  i  czystość  obyczajów 
tworzących  się  dopiero  państw  trzymały  w  karbach  próżność, 
pychę  i  bezkarność  niewieścią,  dopóki  rzymianka  była  wistocie 
matrona,  dopóty  nie  szkodziły  jej  rządy  domowe,  ani  rodzinie, 
ani  państwu.  Przeciwnie!  Matka,  umiejąca  rozkazywać,  wycho- 
wywała dumnych  obywateli  i  mężnych  wojowników. 

Gdy  król  Pyrrhus  usiłow^ał  przez  posła  swojego  Cyneasza 
przekupić  za  pomocą  świetnych  darów  żony  dygnitarzów  rzym- 
skich, nie  znalazł  w  grodzie  E-omulusa  ani  jednej  chętnej  ręki: 
Matrony  wzgardziły  jego  błyskotkami.  Przez  pierwszych  pięćset  C 
lat  od  założenia  stolicy_nie  wiedziano  w  całem  Lacyum  o  roz- 
wodach: Matrony  nie  opuszczały  mężów  nawet  wówczas,  gdy 
stadła  nie  były  dobrane. 

Ale  starodawną  religię  rzymską,  polegającą  na  bojaźni  bo- 


'( 
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/  żej  i  na  czci  ogniska  domowego,  skrzywiła  nasamprzód  mytolo- 
gia  grecka,  najeżona  lubieżnością  zmysłową  i  bezbożnemi  opo- 
wieściami, a  następnie  usunęła  ją  zupełnie  filozofia  materyali- 
styczna.  Byt  umiarkowany  ustąpił  wielkim  dostatkom  z  chwilą, 
gdy  legiony  rzymskie  przepłynęły  morze  i  podbiły  prowincye 
afrykańskie.  Skażenie  obyczajów  było  już  tylko  skutkiem  dwóch 
przyczyn  poprzednich. 

Z  Grecyi  szły  do  Rzymu  rozpustne  legendy  mytologiczne^ 
bezecne  komedye,  zmysłowe  poezye  i  powieści  (Milezyjskie),  szy- 
dząca ze  wszystkiego  filozofia,  z  Afryki  zaś  nadchodziły:  boga- 
te łoża  biesiad nicze,  kosztowne  tkaniny,  wytworne  sprzęty  i  śpie- 
waczki, muzykantki,  złoto,  kość  słoniowa,  wonie,  rozpusta  i  znie- 
wieściałość. 

Z  darów  zwycięskich  wojen  korzystały  zrazu  głównie  ko- 
biety, bo  nie  używał  ich  legionista,  znoszący  przez  długie  lata 
trudy  obozowe,  bez  względu  na  to,  czy  wodzem  był,  czy  pros- 
tym żołnierzem.  Co  mężowie  i  bracia  krwią  zdobyli,  za  co  życie 
dawali,  głód,  rany  i  poniewierkę  znosili,  to  służyło  przedewszyst- 
kiem  żonom  ich  i  siostrom.  One  też,  bogate  teraz  panie,  zajmo- 
wały się  literaturą  i  sztukami  pięknemi,  chociażby  dlatego,  że 
miały  więcej  czasu  do  wykwintnej  zabawki.  One  też  zaczęły  się 
psuć,  rozkładać  wcześniej  od  „połowy  brzydkiej,"  już  bo- 
wiem bezpośrednio  po  wojnach  puuickich  odzywają  się  skargi 
mówców  i  autorów  na  zbytek  kobiet. 

Nie  za  cezarów,  lecz  w  r.  195  przed  Chryst.,  uważał  kon- 
sul M.  Porciusz  Kato,  broniąc  owego  prawa  oppiuszowego,  za  ko- 
nieczne rzucić  w  twarz  niewiastom  rzymskim  okrutną  obelgę, 
gdy  wołał:  „Niechby  się  teraz  tylko  Cyneasz  zjawił  w  mieście, 
a  znalazłyby  się  na  ulicach  kobiety  stojące,  któreby  mu  złoto 
i  purpurę  z  rąk  wyrywały"... 

I  między  kobietami  zaczął  wichrzyć  zgubny  indywidualizm. 
Zdemoralizowani  obywatele  rzymscy  przekładali  swoje  sprawy 
osobiste  nad  dobro  powszechne  (wojny  domowe),  wykolejone 
zaś  obywatelki  przypomniały  sobie  t.  zw.  „prawa  kobiece".  Gnie- 
wało wytworną  elegantkę,  że  ją  starodawny  obyczaj  uczynił 
poddanką  męża,  przeto  usiłowała  wpływać  czynnie  na  działal- 
ność prawodawczą.  Upokarzało  oświeconą  damę,  kształcącą  się 
na  rozpustnych  komedyach  i  powieściach  greckich,  iż  ją  ojciec 
zaślubiał  obcemu  człowiekowi,  nie  pytając  o  jej  przyzwolenie^ 
więc,  zrozumiawszy  znaczenie  „praw  serca",  zaczęła    się    rozwo- 
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dzić,  przebierać  w  mężach,  żyć  swobodaie,  lekceważyć    „zacofa- 
ne, zaśniedziałe  przesądy". 

Począwszy  od  wojen  punickich  zmieniło  się  położenie  ko- 
biety rzymskiej.  Powoli  ustępowały  dawne  prawa  nowym,  co- 
raz to  względniejszym  dla  płci  pięknej  i  rozszerzały  się  grani- 
ce edukacyi  damskiej. 

Zamożna  rzymianka  z  czasów  dogorywającej  rzeczypospoli- 
tej  i  cezarów  odbierała  ,, wychowanie  staranne."  Za  drogie  pie- 
niądze z  (Jrecyi  sprowadzeni,  niewolnicy  uczyli  ją  literatury 
rzymskiej  i  greckiej,  matematyki,  filozofii,  śpiewu  muzyki  i  tań- 
ca. Nawet  wymowa  nie  była  rzymiance  obcą.  I  skromnymi  środ- 
kami rozporządzające  córki  obywatelskie  kształciły  się  za  po- 
średnictwem licznych  szkół,  utrzymywanych  przez  retorów,  pe- 
dagogów i  filozofów. 

Co  miało  kobietę  podnieść  do  wyżyn  umysłowych  mężczy- 
zny, niepodobnego  już  także  do  dawniejszego  obywatela  ,,sło- 
mianego,  drewnianego  Rzymu",  co  miało  wykształcić  jej  głowę^ 
i  serce,  to  wywołało  w  znacznej  części  skutek  wręcz  przeciwny. 
Rzymianka  pozbawiona  przez  wiedzę  raateryalistyczną  „przesą- 
dów**, emancypowała  się  coraz  dalej  w  kierunku  ujemnym.  Bez-| 
bożność  filozofii  i  lubieżność  poezyi  rozpętały  w  niej  do  reszty 
złe  instynkty  niewieście. 

Nie  wiele  korzyści  odniósł  Rzym  z  mądrości  kobiet.  Wpra- 
wdzie wykwitło  prawdopodobnie  z  ruchu  naukowego  kilka  au- 
torek i  jakaś  niewielka  liczba  dam  prawdziwie  wykształconych 
i  uczonych,  poeci  bowiem  i  historycy  z  czasów  cezarów  mówią 
tu  i  owdzie  o  kobietach,  zajmujących  się  fachowo  literaturą  i  na- 
uką, ostateczny  jednak  wynik  tej  działalności  musiał  być  bar- 
dzo niewielki,  kiedy  nie  zostało  po  nim  żadnych  śladów.  Z  twór- 
czości umysłowych  rzymianek  nie  zachowało  się  nic  takiego^ 
o  czemby  warto  pamiętać. 

Bujniej  od  kwiatu  rzeczywistej  wiedzy  i  sztuki,  wyrosi 
w  Rzymie  chwast  dyletanctwa  naukowo  •  literackiego,  który 
bywa  plagą  wszystkich  epok  dekadenckich.  Co  Juvenalis  mówi 
o  sawantce  rzymskiej  i),  można  do  współczesnych  „mądrych  ko- 
biet"  dosłownie  zastosować: 


')  Juvenalis,  „Satit",  VI    434-456. 
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0  wiele  nieznośniejsza,  gdy  za  stołem  siędzie, 
Dopieroź  ci  wychwalać  Wirgilego  będzie, 
Dydony  śmierć  tłumaczyć,  a  w  wielkim  zapale 
Zestawiając  poetów,  kładzie  na  tę  szalę 
Wirgilego;  Homera  położy  na  drugą 

1  wydaje  krytykę  uczoną  a  długą. 
Gramatyk  wnet  zamilknie,  retor  milcząc  słucha, 
Milczą  i  biesiadnicy,  nadstawiając  ucha, 

I  adwokat,  choć  zawsze  gotowy  do  slOwa, 

Nie  piśnie  i  wraz  z  woźnym  w  tłum  gości  się  chowa. 

Nie  odezwie  się  nawet  i  inna  kobieta: 

Takie  wielkie  słów  mnóstwo  z  ustek  jej  wykwita, 

A  w  uszach  aż  ci  dudni,.. 


I  Marcyalis  drwi  z  uczoności  jakiejś  G-alli  i). 

Takich  mądrych  niewiast,  dysputujących  z  gramatykami, 
retorami  i  filozofami,  posiadał  Rzym  w  pierwszych  f swoich  wie- 
kach ery  chrześcijańskiej  wielkie  mnóstwo.  Grawęda  literacko- 
naukowa  należała  do  koniecznych  przypraw  każdej  wykwint - 
niejszej  biesiady  i  była  w  „salonie"  ozdobą  damy  światowej,  lub 
chcącej  uchodzić  za   „dobrze  wychowaną",  za   „wytworną«. 

Sawantka  ówczesna,  tak  samo,  jak  dzisiejsza,  zaniedbywała 
dom,  rodzinę,  naturalne  obowiązki  kobiety  w  ogóle,  była  mężo- 
wi kulą  u  nogi,  dzieciom  zaś  szkodliwym  przykładem  próżnia- 
czego  gadulstwa. 

Zamiast  się  uszlachetniać  i  podnosić  przez  pracę  umysło- 
wą, traciła  rzymianka  resztki  cnót  domowych,  odziedziczonych 
po  matronach.  Bo  czegóż  mogła  się  nauczyć  od  filozofów  upa- 
dłej Grecy  i,  od  jej  beletrystów  i  od  ich  naśladowców  rzymskich? 
Filozofia  usuwała  z  pod  jej  stóp  bezpieczną  podstawę  religii, 
dając  jej  wzamian  za  to  garść  zwątpień  i  drwin.  A  teatr, 
poezya?... 

Teatr,  za  którym  obywatelka  rzymska  do  tego  stopnia 
przepadała,  że  uboższe  zastawiały  kolczyki  i  naszyjniki,  byle 
tylko  nie  ominąć  żadnej  „premiery",  był  już  w  ostatnich  cza- 
sach rzeczypospolitej  publicznym  gorszycielem.  Podniosłe,  gorące 
słowo  tragedyi  nie  pociągało  nikogo.  Dawały  ją  teatry  pierw- 
szorzędne od  czasu  do  czasu  jedynie  dla  honoru  domu,   a  i  wte- 


»)  Martial,  10,  68. 
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dy  zajmowała  widzów  więcej  świetna  wystawa,  niż  poezya  wiel- 
kich uczuć  i  namiętności.  Jak  obecne  teatry  stolic  europejskich, 
ubiegały  się  i  sceny  rzymskie  przedewszystkiem  o  blask  ze- 
wnętrzny. W  sztukach,  w  których  występowało  wojsko,  prze- 
ciągały przed  oczyma  armie  pieszych  i  konnych  komedyantów. 
Odtwarzano  z  całym  przepychem  pochody  tryumfalne ,  z  woza- 
mi, jeńcami  w  kostyumach  narodowych  i  z  drapieżnemi  zwie- 
rzętami. Nie  ucho  muzyką  pięknego  słowa  pieścić  chodzili  lu- 
dzie na  tragedyę,  mówi  Horacyusz  ^),  lecz  jedynie  dlatego,  aby 
napaść  oczy  widokiem  błyskotliwej,  bogatej  wystawy.  Coś  bar- 
dzo niezwykłego  musiał  wymyślić,  kto  chciał  zapełnić  salę  tea- 
tralną. Jedyny  w  epoce  cezarów  częściej  grywany  rzymski  au- 
tor dramatyczny,  Afraniusz,  napisał  komedyę,  w  której  zacho- 
dził pożar  (stąd  tytuł  „Pożar").  W  wykonaniu  scenicznem  tego 
dzieła  nietylko  palono  rzeczywiście  dom,  ale  pozwalano  nawet 
widzom  dla  zabawy  ów...  płonący  budynek  zrabować  ^). 

"Większem  powodzeniem  od  tragedyi  i  dramatu  w  stylu 
szlachetnym  cieszyła  się  w  Rzymie  t.  zw.  nowa  komedya  grec- 
ka, naśladowana  przez  Plauta  i  Terencyusza,  ośmieszająca  bo- 
gów, bohaterów  i  lubująca  się  w  odtwarzaniu  scen  z  życia 
heter. 

Ale  i  ten  rodzaj,  chociaż  już  bardzo  daleki  od  umiarko- 
wanego tonu  komedyi  dawniejszej ,  miał  zwolenników  tylko 
wśród  wytworniej szejszej  inteligencyi.  Pstry  tłum  przeciętnych 
teatromanów  nudził  się  na  subtelnej  satyrze  ówczesnych  oby- 
czajów. Publiczność  rzymską  bawiły  głównie  atelany  i  mimy, 
odpowiadające  naszym  dzisiejszym  farsom  i  operetkom.  Sztuka 
bez  wiarołomstwa  i  kokot,  bez  drwin  z  bogów,  bez  tłustych 
dwuznaczników  i  grubych  kupletów  nie  mogła  liczyć  na  powo- 
dzenie. Im  utwór  był  sprośniejszy,  tem  lepiej  płacili  za  niego 
pretorowie,  urządzający  widowiska  publiczne. 

Niemoralność  atelanów  i  mimów  potęgowały  jeszcze  pan- 
tominy,  przeplatające  utwory  dramatyczne.  Grdy  się  publiczność 
rozochociła,  wówczas  domagała  się  od  baletników  „mniej  su- 
kien^. Tancerze,  posłuszni  pani  swojej,  zrzucali  przejrzyste  już 
i  tak  ubrania  i  pokazywali  się  widzom  w  stroju  Adama. 

Teatr  upadającego  Rzymu  zatruwał  duszę   i  serce,    drażnił 


1)  Horat.  Epp.  II,  1,  J  81  i  nast. 
2;  Svoton  „Nero",  11. 
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zmysły,  pobudzał  zle  instyakty.  Wszyscy  uczciwsi  autorowie 
z  czasów  cezarów  zwracali  uwagę  na  jego  szkodliwość.  Ale  mą- 
dre i  niemądre  panie  witały  każdy  brud  moralny  rzęsistymi 
oklaskami,  każdy  dwuznacznik  uśmiechami,  każdą  bezczelność 
lubieżnemi  spojrzeniami. 

Grorszyła  kobietę  filozofia,  nauka,  powieść,  gorszył  ją  teatr. 
A  poezya?... 

Ulubieńcem  elegantek  rzymskich  był  Owidyusz.  Jego  „Sztu- 
ka kochania"  (Ars  amandi)  znajdowała  się  w  każdej  gotowalni 
damskiej. 

Sztuką  uwodzenia  kobiet  powinien  byl  Owidyusz  nazwać 
to  arcydzieło  przewrotności  ludzkiej.  Żaden  ze  współczesnych 
„psychologów"  francuskich  nie  dał  „zjadaczom  serc"  lepszych 
wskazówek  od  niego.  Niesumienny  ród  Don  Juanów  może  się 
dotąd  od  poety  rzymskiego  uczyć  sposobów  omotania  upatrzo- 
nej ofiary. 

Nie  dla  bogatych  pisał  Owidyusz  swoją  „Sztukę  kochania", 
kto  bowiem  złoto  posiada,  ten  nie  potrzebuje  wskazówek  poety. 
„Nawet  barbarzyniec  będzie  się  podobał,  jeśli  jest  bogatym" 
(II;  276). 

—  Nie  dla  bogatych — mówi  jeszcze  Owidyusz  —  chcę  być 
nauczycielem  w  miłości.  Sztuki  mojej  nie  potrzebuje,  kto  dawać 
może.  Zdolnym  jest  i  szczęśliwym,  komu  powiedzenie  „weź,  ile 
ci  się  podoba",  nie  sprawia  trudności.  Moje  wskazówki  są  mniej 
warte  od  argumentów  brzęczących.  Ponieważ  kochałem,  ubogim 
będąc,  przeto  jestem  śpiewakiem  tylko  dla  ubogich  (II;  161 
-165). 

Spalić  na  stosie  powinny  były  rzymianki  dzieło  Owidyu- 
sza,  każda  bowiem  wskazówka,  dana  przez  niego  mężczyźnie, 
zawiera  dla  nich  obelgę. 

„Nie  wierz  w  cnotę  kobiety  —  bądź  zuchwałym,  a  zdobę- 
dziesz każdą".  —  „Nie  wierz  w  jej  rozum  —  kłam  dobrze,  a  oszu- 
kasz każdą".  —  „Głupia  jest  płeć  piękna,  próżna,  lubieżna,  chci- 
wa błyskotek  i  pieniędzy,  przeto  schlebiaj  jej  zręcznie  i  nie 
szczędź  podarunków". 

Tak  mniej  więcej  przedstawia  się  kobieta  bystrym  oczom 
poety. 

Rozumie  się,  że  ten  cyniczny  i  okrutny  obraz  nie  może 
się  odnosić  do  wszystkich  obywatelek  rzymskich  w  ogóle.  Upa- 
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dająca  Roma  wydała  wprawdzie  takie  lubieżne  potwory,  jak 
Julię,  córkę  Augusta,  Messalinę  i  Agrypinę,  żony  Klaudyusza, 
Junię,  Silanę,  Sabinę,  Popeę,  Faustynę  i  w.  in.,  ale  także  takie 
świetlane  wcielenia  cnót  domowych  i  obywatelskich  dawnych 
matron,  jak  Agrypinę,  małżonkę  Germanika,  dwie  Sekstye,  dwie 
Arrye,  Politty,  Witellie  i  krocie  wzorowych  niewiast,  oddanych 
mężom  i  dzieciom.  Okoliczność  jednakże,  iż  znalazł  się  poeta, 
który  mógł  napisać  „Sztukę  kochania"  i  zdobył  sobie  tem  dzie- 
łem rozgłos  powszechny,  dowodzi  niezawodnie  zwyrodnienia 
znacznej  liczby  kobiet  rzymskich  i  upadku  obyczajów  w  swe- 
rach  zamożniejszych.  Bo  głównie  dla  bogatszych  próżniaczek  \ 
pracują  Owidyusze  i  do  niego  podobni  autorowie.  Ubogie  żony 
i  matki,  zmuszone  położeniem  swojem  do  ciągłej  pracy,  nie  ma- 
ją czasu  do  sportu  miłosnego. 

Zmysłowość  odgrywała  niewątpliwie  znaczną  rolę  w  życiu 
Rzymian  z  epoki  dekadencyi,  tylko  bowiem  miłość  lubieżną 
znają  i  opiewają  poeci  owego  czasu  i  przenoszą  zawsze  kobietę 
rozwiązłą  nad  uczciwą.  Lesbie,  Cyntye,  Delie  Kattulów,  Proper- 
cyuszów  i  Tybullów  są  kokotami,  lub  cudzemi  żonami,  „każdego 
bowiem  cieszy — uczy  Owidyusz— nowa  rozrywka,  a  cudze  podo- 
ba się  zawsze  lepiej  niż  swoje"  (Ovid.  Ars  Amandi  I,  337 — 338) 

Dla  kobiet,  lekceważących  „zaśniedziałe  przesądy"  dawnych 
matron  napisał  Owidyusz  część  trzecią  „Sztuki  kochania".  Tym 
dodatkiem  zapewnił  swojemu  dziełu  powodzenie  w  świecie  ele- 
ganckim. 

„Bo  pamiętajcie  —  upomina  poeta  —  że  kiedyś  nadejdzie  f 
starość.  Niezapominajcie  o  dalekiem  jutrze,  nie  zmarnujcie  cza- 
su podaremnie.  Bawcie  się,  dopóki  wam  młodość  na  to  pozwala. 
Lata  płyną  jak  woda.  Gdy  fala  minęła,  już  jej  nic  nie  odwoła... 
Nadejdzie  czas,  kiedy  ty,  co  dziś  miłość  od  siebie  odtrącasz,  bę- 
dziesz do  niej  w  samotnej,  zimnej  sypialni  staruszki  z  żalem 
wzdychała"  (Ov.  A.  t.  III,  59  i  nast.). 

Po  takim  wstępie,  podał  Owidyusz  i  dla  kobiet,  chcących 
sport  miłosny  umiejętnie  uprawiać,  szereg  cynicznych  wska- 
zówek. 

Tę  samą  truciznę  ssały  rzymianki  i  z  elegii  i  z  licznych 
w  owych  czasach  powieści  Grecyi,  która  straciwszy  dzielność 
męską  i  cnoty  obywatelskie,  pocieszała  się  w  swem  upodleniu 
najchętniej  miłością  wyuzdaną.  Belletryści    wysp  greckich  pisali 
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już  tylko  komedye  mieszczańskie  z  wiarołomstwami,  idyotyczne 
farsy  i  lubieżne  romanse  ^). 

Wszystko  co  się  działo  przy  końcu  rzeczypospolitej  i  za 
czasów  cesarstwa,  składało  się  na  demoralizacyę  kobiety.  Psuły 
ją  bogactwa,  zdobywane  w  prowincyach  przez  legiony,  roz- 
pieszczała ją  powolność  ojców,  mężów  i  braci;  gorszyły:  filozofia, 
nauka,  teatr,  poezya.  Kiedy  Rzym  zaczął  naprawdę  używać,  po- 
konawszy wszystkich  swoich  wrogów,  była  już  płeć  piękna  zna- 
komicie do  rozpusty  przygotowana  2). 

Mówi  Seneka:  „Panie  nie  liczą  już  swoich  lat  podług  kon- 
sulatów, lecz  według  cyfr  mężów...  Wychodzą  one  za  mąż  je- 
dynie dlatego,  aby  podrażnić  kochanków.  Czyste  życie  stało  się 
świadectwem  brzydoty  niewieściej.  Bardzo  wstrętną  musi  być 
dama,  posiadająca  tylko  dwóch  kochanków''. 

Drwi  Marcyalis  ^):  „Już  oddawna  rozglądam  się  w  mieście 
szukając  dziewczyny,  któraby  odmówiła.  Nie  znalazłszy  ani  je- 
dnej uczciwej  kobiety,  zaczynam  wierzyć,  iż  czystość  jest  prze- 
stępstwem, zabronionem  w  Ezymie.  Nie  ma-li  ani  jednej  wstyd- 
liwej? O,  jest  ich  wiele  tysiący...  Jakże  sobie  te  skromnisie  ra- 
dzą? Nie  ubiegają  się  one  poprostu  same,  ale  zaczepione,  nie 
odmawiają  nigdy". 

Straszliwie  ochłostał  Juwenalis  kobietę  rzymską  w  saty- 
rach swoich. 

Chociaż  nie  ulega  żadnej  wątpliwości,  iż  połowę  tych  po- 
glądów pesymistycznych  trzeba  odliczyć  na  rachunek  zaciekło- 
ści satyrycznej,  nieodznaczaczającej  się  nigdy  bezstronnością, 
mimo  to  należy  przyjąć  zwyrodnienie  przeciętnej  rzymianki 
światowej,  wytwornej,  za  pewnik  historyczny.  Dawna  matrona 
stała  się  rozpustnicą,  powodowaną  już  tylko  żądzą  używania 
zmysłowego. 

I  zaczęło  się  używanie  powszechne.. 


')  Ciekawych  rozwoju  powieści  greckiej  odsyłam  do  dzieła  niemca,  Erwina 
Rohde,  p.  t.  ,,Der  Grieschische  Roman  und  seine  Yorliiufer"  Lipsk  187G.  U  nas 
zajmuje  sił^  belletrystyką  Grecyi  i  Rzymu  Kazimierz  Morawski,  którego  bardzo 
dobre  studyum  p.  t.  „Petronius  Arbiter  i  romans  w  starożytności"  wydrnkawnln 
„Biblioteka  "Warszawska,"  zeszyt  za  maj,  1894. 

2)  Byhvetkę  kobiety  rzymskiej  napisał  u  nas  Jan  Wolfram  p.  t.  „Rzyniian- 
ka,  studyum  historyczno-obyczajowe",  Warszawa  1869. 

3)  Martialis,  IV,  71. 
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—  Kto  kocha  zbytek  —  mówi  Lucyan  ^)  —  kogo  wabi  blask 
złota,  kto  potrzebuje  do  szczęścia  sukien  purpurowych,  władzy 
i  wpływu,  kto  nie  smakował  nigdy  słodyczy  pi awdziwej  wolno- 
ści, wychował  się  wpośród  niewolników  i  pochlebowców  i  nie 
widział  nigdy  rzeczy  istotnie  pięknych  i  dobrych;  kto  całą  du- 
szę oddał  w  służbę  rozpuście  i  omamiony  przez  jej  czary  i  jej 
błyskotliwość,  poświęcił  życie  rozkoszom  stołu,  wina  i  miłości; 
albo  w  końcu,  kogo  podbudza  brząkanina  muzyki  i  łaskoczą 
przyjemnie  bezecne  tańce  i  lubieżne  pieśni  —  ten  powinien  so- 
bie   wybrać  to  miasto  (ma  być  Rzym)  na  miejsce  stałego  pobytu. 

—  Bo  tu  (w  Rzymie)  znajduje  się  na  wszystkich  rynkach 
i  ulicach  wielkie  mnóstwo  tego,  co  tacy  ludzie  kochają.  Tu  mo- 
żna rozkosz  wciągać  w  siebie  przez  wszystkie  furtki  duszy, 
przez  oczy,  uszy,  nos,  podniebienie  i  przez  wszelki  inny  kanał. 
Tu  płynie  rozkosz  bezustannie  mętnym,  nigdy  niewysychają- 
c}m  strumieniem  i  rozszerza  wejście  dla  występków  do  tego 
stopnia,  iż  wiarołomstwo  małżeńskie,  chciwość  pieniędzy,  krzy- 
woprzysięstwo i  wszystkie  iune  namiętności,  wylęgające  się  w  jej 
żyznem  błocie,  wypadają  razem  z  nią,  zalewają  całą  duszę  i  uno- 
szą z  sobą  przemocą  uczucie  wstydu,  sprawiedliwości  i  cnoty. 
A  gdy  te  uczucia  zginą,  wówczas  zostaje  ona  sama  (rozpusta), 
podobna  do  obeschłego  dna  bagna,  z  którego  wyrastiją  szybko 
wszelkie  lodzaje  dzikich  żądz,  nieznoszących  obok  siebie  nic 
zdrowego. 

Wciągał  w  siebie  'tedy  obywatel  rzymski  rozkosz  „przez 
wszystkie  furtki  duszy,  przez  oczy ,  uszy,  nos,  podniebienie 
i  przez  wszelki  inny  kanał".  Mieszkał  w  pałacach  marmurowych, 
ozdobionych  freskami,  malowidłami,  kobiercami  babylońskimi 
i  posadzkami  mozaikowemi.  Jadł  na  złotych  półmiskach,  pił 
z  porfirowych  puharów,  spał  na  purpurowych  wezgłowiach,  ubie- 
rał się  w  najwytworniejsze  tkaniny  ówczesnego  świata.  Pokoje 
stroił  zimą  kwiatami,  hodowanymi  w  cieplarniach,  meble,  na 
których  spoczywał,  i  wino,  które  niósł  do  ust,  perfumował.  Gdy 
się  udał  do  kąpieli,  nie  wychodził  z  niej  o  własnych  siłach. 
Z  wanien  i  basenów  wynosiła  go  służba  na  rękach.  Na  ulicy 
nie  raczył  patrzeć  przed  i  naokoło  siebie  i  odpowiadać  na  po- 
zdrowienia przechodniów.  Jeden  niewolnik  postępował  przednim 
i  zwracał    jego    uwagę    na  przeszkody,    zagrażające  jego    stopie 


')  Lucyan,  Nigriniis,  16,  10. 
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rozpieszczonej,  drugi  oddawał  za  niego  powitania.  Klęcząc,  pro- 
sili go  ubodzy  o  zapomogi. 

Najwykwintniejsze  pokarmy,  najpiękniejsze  kobiety,  naj- 
:zdolniej szych  aktorów,  muzykantów,  woźniców  cyrkowych,  poe- 
tów, retorów  i  filozofów  przysyłały  liczne  prowincye  Rzymowi, 
aby  się  pan  świata  bawił,  aby  miał  wszystko  pod  ręką,  czego 
tylko  próżniak  i  rozpustnik  mógł  zapragnąć. 

JJżywaAi  prapra wnukowie  za  krwawą  pracę  szeregu  poko- 
leń —  trwonili  ojcowiznę  i  cnoty  przodków. 

Bo  ten  pan  świata,  taki  potężny,  oświecony  i  szczęśliwy 
na  pozór,  był  wistocie  nędznikiem,  barbarzyńcą  i  nędzarzem. 
Z  psią  uległością  znosił  szalone  kaprysy  Kaligulów,  Neronów, 
Domicyanów,  Karakalów,  kłaniał  się  każdemu ,  kto  posiadał 
w  danej  chwili  nieco  więcej  znaczenia,  złota,  władzy  od  niego, 
a  deptał  upadłych  lub  zubożałych.  Nie  było  podłości,  którejby 
się  nie  dopuścił  dla  rozkoszy  i  pieniędzy. 

Trzymał  on  sobie  nadwornych  gramatyków,  retorów  i  fi- 
lozofów, ale  nie  w  mądrości  szukał  rozrywki  i  pociechy.  Do  tea- 
trów śpieszył  na  plugawe  atelany,  mimy  i  pantomimy,  do  roz- 
wiązłych heter  na  błyskotliwy  J^ir^^  do  cyrków  po  wrażenia 
i  wzruszenia.  Im  szerszemi  strugami  płynęła  na  arenie  cyrkowej, 
posypanej  szafranem,  krew  niewinnych  i  nieszczęśliwych,  im  bo- 
leśniej cierpiał  skazaniec  pod  kłami  dzikich  bestyj,  tern  lepiej 
bawił  się  wytworny,  wykształcony  rzymianin,  pospołu  ze  swoją 
świetną  małżonką. 

Wczoraj  wielki  i  możny,  padał  dziś  w  błoto  uliczne,  gdy 
taka  była  wola  pierwszego  z  brzegu  denuncyanta.  Dawał  garr 
dlo,  przecinał  sobie  posłusznie  żyły,  szedł  bez  oporu  na  wygna- 
nie. Światu  rozkazywał,  a  w  domu,  u  siebie,  lękał  się  własnych 
ścian,  sufitów,  żony,  krewnych,  służby,  siebie  nawet,  swojego 
języka. 

Co  było  chlubą  jego  przodków  i  zbudowało  wielkość  Rzy- 
mu, to  lekceważył  on,  zniewieściały  sy  bary  ta,  otoczony  biblio- 
tekami, staroświeckimi  gratami,  jak  tandeciarz.  Do  legionów 
nie  kwapił  się,  ze  sławy,  honoru  i  obowiązków  obywatelskich 
-drwił  uczenie.  Zwycięztwa  nad  buntującymi  się  ludami  zawdzię- 
czał   późniejszy  Rzym    cezarów  głównie  cudzoziemcom. 

A  jeśli  subtelna  gadanina  sofistów,  jeśli  czczy  krytycyzm 
filozoficzny  i  rozpusta  nie  stłumiły  w  jego  krwi  doszczętnie 
iskry    cnoty    rzymskiej,    dawnej    dumy,    odwagi  i  obowiązkościł 
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wtedy    rzucał    te    dary    precz     od    siebie,    lub  ukrywał  je  sta- 
rannie. 

Bo  nie  odważnych,    utalentowanych,    szlachetnych,    uczci- 
wych i  rozumnych  stawiają  epoki    upadku    umysłowo  -  moralne- 
go na  świeczniku .  Rozkład   nie  znosi    wszelkiego    zdrowia.  Jego/ 
żywiołem  ulubionym  —  zgnilizna. 

Genialni  wodzowie  kończyli  w  wytwornym  Rzymie  śmier-- 
cią  nakazaną,  utalentowani  autorowie  przymierali  głodem,  pra-. 
wi  obywatele  stronili  od  stolicy,  ludzie  skromni  w  potrzebach 
udawali  rozpustników,  a  rozumni  głupców.  Niejednemu  przedłu^ 
żyła  zręcznie  grana  podłość  życie.  , 

Rzym  cezarów  mordował  Germaników,  Agrypiny,  Agryko- 
lów,  nienawidził  Tacytów,  głodził  Juwenalisów,  wypędzał  Epi-  •  Y' 
ktetów,  a  zbierał  składki  na  pomniki  dla  komedyantów  i  prze* 
różnych  innych  wirtuozów,  zasypując  ich  zażycia  złotem  i  wieó.- 
cami,  i  bogacił  denuncyantów,  dzierżawców  podatków,  ceł,  przed- 
siębiorców robót  publicznych,  bandytów  kupieckich,  złodziejów 
i  oszustów.  Aktorowie:  Roscyusz,  Ezop,  Apolinaris,  obaj  Pylado- 
wie  i  w.  in.,  zostawili  spadkobiercom  swoim  po  kilkadziesiąt 
milionów  sestorcyj,  olbrzymie  zaś  fortuny  spekulantów  i  wy- 
zwoleńców {o/)es  libcrtinae)  weszły  w  przysłowie. 

Eldoradem  dla  szumowin  ludzkich  był  Rzym  przecy wilizo- / 
wany,  dla  cnoty  zaś  i  pracy  macochą.  Nawet  lepsi    z  pomiędzy 
cezarów,  jak  Adryan,  nie  znosili   szczerości,  wynagradzając  hoj- 
nie płaskie  pochlebstwa. 

—  Poeta  Mewius    marznie    dzień  i  noc    w  cienkiej,    lichej    ' 
sukni  —  skarży  się  Marcyalis  —  ale  woźnica   cyrkowy  Incytatus 
stroi  się  w  purpurę...  Czemu    ma  się  twój  syn    poświęcić?  —  ra-    ,  y^ 
dzi  ten  sam  poeta  Lupusowi.  —  Jeśli  chce  zarobić  dużo  pienię- 
dzy, niech  zostanie  cy trzysta,  flecistą,  aktorem,  szynkarzem,  wy- 
woływaczem publicznym,  lub  czemś  w  tym  rodzaju  i). 

Ogólny  upadek  charakterów,  osłabienie  woli,  cyniczny  kry-  ;    ^ 
tycyzm  i  pomieszanie  wszystkich  pojęć  —  utrata  poczucia    tego, 
co  dobre,  piękne,  co  godziwe  i  pożyteczne  —  oto  ostateczny  wy- 
nik przecywilizacyi. 

—  Bo  gdy  wstyd,  sprawiedliwość  i  cnota  przepadną    (Lu-  f 
cyan),  wówczas  pozostaje  tylko  sama  rozpusta,  podobna  do  obe- 


»)  Martialis.  X.  7<;,— V,  '^l . 

I)<.'kod«'ntyzm. 
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schłego  dna  bagna,  z  którego  wyrastają  szybko  wszelkie  rodza- 
je   dzikich  żądz,  nieznoszących  obok  siebie  nic  zdrowego." 

I  żądz  przewrotnych,  powinien  był  Lucyaii  dodać. 

Nie  wystarczały  znikczemniałemu  rzymianinowi  wykwitne 
biesiady  z  tancerkami  syryjskiemi.  On  brał  środki  na  pozbycie 
się  pokarmów  i  spożywał  obiad  po  raz  drugi,  trzeci,  niższy  od 
zwierzęcia,  które  nie  łaknie  już,  gdy  się  nażarło. 

Jego  zepsute  podniebienie  przestały  drażnić  najdroższe, 
najlepsze  smakołyki.  On  łaknął  przysmaków  nadzwyczajnych, 
czegoś  takiego,  czego  żołądek  zdrowy  nie  znosi. 

Gdy  pił,  to  drżało  przed  nim  otoczenie,  nie  puszczał  bo- 
wiem amfory  przed  utratą  przytomności.  Trajan,  stawiany  przez 
senat  wszystkim  cezarom  za  wzór  cnoty,  monarcha  wistocie  spra- 
wiedliwy i  rozumny,  zabronił  wykonywać  rozkazów,  które  wyda- 
wał w  czasie  uczty.  Poświęcał  on  każdą  wolną  chwilę  ohydne 
mu  opilstwu. 

Miłość  naturalna  nie  zadawalniała  rozkosznika  rzymskiego. 
Niech  się  motłoch  kocha  po  staroświecku.  On,  cywilizowany, 
oświecony  arystokrata  ludzkości,  przemyśliwał  nad  sztucznemi 
podrażnieniami,   „poprawiając  naturę". 

Gdyby  Rzym  był  zostawił  po  sobie  tyle  studyów  ,,psycho- 
logicznych",  ile  ich  obecnie  skażony  geniusz  Europy  wydaje, 
dowiedzielibyśmy  się,  że  i  on  cierpiał  na  choroby  zwyrodnienia 
moralnego  i  fizycznego,  rozpusta  bowiem  wydaje  wszędzie  i  za- 
wsze te  same  skutki.  I  on  posiadał  niewątpliwie  znaczną  ilość 
tabetyków,  hysteryków,  neurasteników  i  waryatów. 

Ale  jego  pomniki  literackie,  które  przeszły  do  nas,  nie 
odznaczają  się  subtelną  analizą.  Petroniusz  Arbiter,  Marcyalis, 
Juvenalis  i  in.,  rysowali  grubo,  rzucając  zaledwo  kontury  pła- 
skiego materyalizmu.  Więcej  pod  tym  względem  uczą  powieści 
i  traktaty  sofistyczne  upadłej   Grecyi. 

Wiemy  tylko,  że  jak  dziś,  tak  bałamucił  ludzi  i  wówczas 
zabobon  w  formie  astrologii,  magii  i  różnych  innych  czasów. 
Przesądnymi  byli  oświeceni,  religii  i  idealnego  poglądu  na  świat 
pozbawieni  Rzymianie,  w  gusła  wierzyli,  dni  feralnych  i  zło- 
wróżbnych znaków  się  lękali,  kuglarzów  egipskich  drogo  płacili, 
_jtolikami  wirującymi  się  zabawiali.  Nietylko  stare  baby  i  dzieci 
przerażała  niepomyślna  przepowiednia  pierwszego  z  brzegu  szarla- 
tana, lecz  mężów  wykształconych  filozoficznie.  Antinous  przy- 
płacił życiem  mistycyzm  Adryaua. 
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Wiemy  także,  iż  dekadenci  rzymscy  stracili  smak  nietylko 
do  zdrowych  pokarmów   cielesnych,  ale  i  duchowych. 

Cesarz  Adryaa,  należący  do  najwykształceńszych  ludzi, 
swojego  czasu,  przenosił  Antymacha  nad  Homera,  Enniuszanad 
Wirgiliusza,  Celiusza  nad  Salustyusza.  Forma  zabiła  treść,  sub- 
telność siłę,  dziwaczność  prawdę.  Podobało  się  jedynie  to,  co 
błyszczało  światłem  próchna,  co  posiadało  blask  fosforu,  jakby 
się  współczesny  dekadent  wyraził. 

Wolno,  stopniowo  zbliżała  się  cywilizacya  grecko-rzymska 
do  kresu  swego  zadania.  Wciągnąwszy  w  koło  swoje  cały  „świat", 
rozszerzywszy  pojęcie  obywatela,  przywiązane  pierwotnie  tylko 
do  ,. siedmiu  pagórków",  ośmieszywszy  bogów  Olimpu  i  obrzy- 
dziwszy materyalistyczny  wykład  życia,  przygotowała  grunt  pod 
nową  prawdę,  która  nauczyła  znów  ludzkość,  znużoną  ateizmem 
i  zmysłowością,  wierzyć  i  szanować  posłannictwo  człowieka. 

Wonny  kwiat  chrześcijaństwa,  oraz  dalszy  ciąg  trądy cyj 
aryjskich,  wyrósł  na  ruinach  cywilizacyi  starożytnej. 


II. 
Dekadentyzm  nowoczesny. 


//ulus,  lub  hotentot,  przywieziony  do  któregokolwiek  z  wię- 
^J/Mf\  kszych  miast  współczesnej  Europy,  doznaje  prawdopodo- 
^^^-^  bnie  takiego  samego  wrażenia,  jakie  ogarniało  staroda- 
wnego galla,  lub  germanina,  przybywającego  do  Rzymu  ceza- 
rów: zdumiewa  go  na  razie  i  olśniewa  wszystko^  na  co  tylko- 
spojrzy. 

W  domu,  w  lasach  i  puszczach  afrykańskich,  mieszka  bar- 
barzyniec  w  lichych  lepiankach,  nie  lepszych  od  naszych  chle- 
wów, a  tu  w  Londynie,  Paryżu,  Rzymie,  Wiedniu,  Berlinie,. 
Warszawie,  Petersburgu  i  t.  d.  wznoszą  się  przed  jego  dziewi- 
czemi  oczyma  niebotyczne  kamienice ,  z  których  najuboższa 
i  najniższa  jest  jeszcze  wspanialsza  i  wyższa  od  jego  świątyń 
i  pałaców  królewskich. 

Szerokie  ulice,  wyłożone  asfaltem,  drzewem,  lub  starannie- 
wyrównanym  brukiem,  ułatwiają  ruch  ludziom  i  zwierzętom. 
Nad  bezpieczeństwem  przechodniów  czuwa  liczna  policya;  nocą. 
rozjaśnia  ciemności  morze  świateł  gazowych  i  elektrycznych. 

Z  tysięcy  okien  i  sklepów  spoglądają  na  Zulusa  takie  skar- 
by, że  za  milionową  część  tego,  co  się  wala  za  szybami,  lekce- 
ważane  przez  ludzi  cywilizowanych,  kupiłby  on  u  siebie  władzę 
nad  całem  plemieniem.  Za  wartość  jednej  budy  tandeciarskiej 
zostałby  kacykiem. 

Dokądkolwiek  barbarzyniec  spojrzy,  zewsząd  olśniewają  je- 
go naiwny    wzrok  bogactwa,    o  jakich  jego  fantazya   nie  miała. 
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wyobrażenia.  Ludzie  jeżdżą  błyszczącymi  powozami,  chodzą 
w  miękkich  sukniach,  mieszkają  w  wygodnych  domach.  Nawet 
służący  europejski  ubiera  się  wspanialej  od  możnowładcy  „czar- 
nego lądu",  nawet  robotnik  je,  pije  i  śpi  lepiej,  aniżeli  książę 
pustyni. 

A  jak  tu  wszystko  obliczone  na  wygodę  mieszkańców!... 
Nie  potrzebujesz  się  trudzić  chodzeniem,  gdyż  nogi  twoje  za- 
stąpią windy,  dorożki,  tramwaje.  Jesteś  głodny?  —  Obejrzyj  się 
tylko,  a  otworzą  się  przed  tobą  drzwi  restauracyi,  cukierni.  Za- 
chce ci  się  pić?  —  Idź  prosto  przed  siebie  do  szynku,  piwiarni* 
Masz  interes  do  kogoś,  od  którego  dzielą  cię  mil  tysiące?  —  Te- 
legraf zaniesie  słowa  twoje  na  krańce  ziemi.  Chcesz  się  z  kimś 
szybko  rozmówić?  —  Telefon  połączy  cię  z  nim  niezwłocznie. 
Trawi  cię  niepokój  o  sprawy  twojego  gniazda  rodzinnego?  — 
Każda  gazeta  powie  ci  dokładnie,  co  się  wczoraj  stało  za  góra- 
mi i  morzami.  Nudzisz  się,  pragniesz  rozrywki?  —  Setki  domów 
przeróżnej  zabawy:  kluby,  teatry,  opery,  cyrki,  balety  i  t.  d. 
wrócą  ci  dobry  humor.  Łakniesz  wrażeń  silnych,  niezwykłych? — 
I  tych  dostarczy  ci  bez  miary  każde  większe  miasto. 

Plon  całego  świata  znanego  zwożą  codziennie  okręty  i  ko- 
leje żelazne  do  stolic  europejskich,  owoce  trudu  umysłowego 
i  fizycznego  całej  ludzkości  nadchodzą  wszystkiemi  drogami, 
aby  nakarmić,  przyodziać,  zabawić,  pouczyć  warstwy  posiada-[ 
jące  chwili  obecnej.  A  nietylko  posiadające.  Herbata,  kawa,  ko- 
rzenie, bawełna,  zioła  lecznicze  i  wiele  innych  towarów  zamor- 
skich służą  nawet  najuboższym.  Ze  szkół  publicznych  i  z  biblio- 
tek, niedyś  przystępnych  tylko  dla  bogaczów,  korzystają  dziś 
także  dzieci  „wydziedziczonych".  Na  gazetę  i  kolej  żelazną  stać 
i  robotnika. 

W  przeciągu  ostatnich  stu  lat  zrobił  człowiek  cywilizowa- 
ny więcej  dla  swojej  wygody,  niż  długi  szereg  pokoleń  dawniej- 
szych. Zaprzągłszy  do  wozów  i  maszyn  parę  i  elektryczność, 
doszedł  do  takich  rezultatów,  że  naj zamożniejszy  pan  rzymski 
pozazdrościłby  łatwości  do  używania  przeciętnemu  bankierowi 
naszych  czasów.  Geniusz  ludzkości  wysilał  się  przez  cały  wiek 
bieżący  na  to,  aby  zamienić  ziemię  na  przyjemne  i  strojne  mie- 
szkanie. 

Dzikiemu  synowi  krajów  barbarzyńskich  wydaje  się  pra- 
wdopodobnie każde  większe  miasto  europejskie  rajem,  bogów 
siedliskiem,  przeto  dziwi  się  słusznie   powszechnemu  niezadowo- 
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leniu,  jakie  go  otacza.  Bo  gdziekolwiek  się  zwróci,    zewsząd  do- 
chodzą go  tylko  skargi  i  przekleństwa.    Lamentuje  poezya,  roz- 
pacza filozofia,  szamocze  się  polityka. 
I  Bogacz  nudzi  się  wśród    swoich  dostatków,    uczony  i  uta- 

lentowany czuje  bolącą  pustkę  pod  czaszką,  zjadacz  serc  nie- 
wieścich męczy  się  romansem,  sybaryta  tęskni  za  pokarmem 
grubym,  ubogi  niecierpliwi  się  w  warunkach  trudnych,  chory 
bluźni,  nędzarz  przeklina!  Samobójstwa  z  różnych  błahych  po- 
wodów mnożą  się  z  każdym  miesiącem.  Opowiadają  gazety  od 
czasu  do  czasu  o  studencikach,  odbierających  sobie  życie  dla 
złej  cenzury.  Dziewczęta  rzucają  się  z  okna  na  bruk,  trują 
się  zapałkami,  topią  się  w  rzekach,  w  przedwczesnej  zawiedzio- 
ne miłości. 

Parne,  duszne  tchnienie  pesymizmu  wieje  nad  początkiem 
naszego  wieku.  Trawieni  przykrym  niepokojem,  pożądamy  ciąg- 
łych zmian,  wrażeń,  czegoś  nowego,  byle  nie  zostawać  z  sobą 
j  samym.  Piszemy,  drukujemy  i  rozprawiamy  tak  dużo,  jak  gdy- 
byśmy chcieli  siebie  przegadać,  zagłuszyć,  oszukać.  Niedobrze 
nam,  niewygodnie  na  tej  ziemi  wygodnej.  Najnowsza  poezya, 
zwana  dekadencką  i  symboliczną,  rzuca  się,  jak  szaleniec,  lub 
epileptyk,  bryzgając  na  około  pianą  bluźnierstwa. 

Lament  ten  rozpoczął  się  już  w  „kołysce"  XIX  stule- 
cia, zaraz  po  „wielkiej"  rewolucyi  francuskiej.  Na  samym  pro- 
gu ubiegłego  wieku  stoi  trzech  olbrzymich  puszczyków,  którzy 
zapełnili  świat  cywilizowany  skargą  złowróżbną.  W  Anglii  mio- 
tał się  przeciw  połowiczności  człowieka  Byron,  we  Włoszech 
przeklinał  Leopardi  jego  niemoc,  w  iSiemczech  zrzędził  Schopen- 
hauer. Grłos  pierwszych  dwóch  potentatów  ducha  zatoczył  odrazu 
koła  szerokie,  wywołując  wszędzie  dźwięki  pokrewne.  Trzeciego 
przeczenie  okrutne  czekało  na  chwilę  odpowiednią. 

Ledwo  zamilkł  Byron,  a  już  odezwali  się  dokoła  pesymi- 
ści inni.  Zawodził  Musset,  drwił  Heine. 

Śladami  mistrzów  powlókł  się  cały  legion  Jeremiaszów  niż- 
szego rzędu.  Od  połowy  bieżącego  stulecia  bluźnią,'  przeklinają, 
szlochają  prawie  wszyscy  poeci  i  powieściopisarze.  Równolegle 
z  postępem  nauk  przyrodniczych  i  technicznych,  w  miarę  przy- 
.  bywania  środków,  ułatwiających  walkę  o  byt,  rośnie  pesymizm, 
konający  obecnie  w  kociej  muzyce  dekadentyzmu.  Przez  chwilę 
tylko,  przez  lat  kilka,  kilkanaście  może  dźwignął  upadłego  du- 
cha   XIX    stulecia    młody    pozytywizm,    obałamuciwszy    „zroz- 
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paczonych"  wielkiemi  obietnicami.  Ale  złudzenie  to,  rozpl3^nąw- 
szy  się  szybko,  przyczyniło  się  jeszcze  do  pomnożenia  ogólnego- 
zamętu. 

Zkądże  ten  płacz,  te  drganie  konwulsyjne,  to  niezadowo- 
lenie z  życia  i  strach  przed  śmiercią?  Wszystko  przecież,  co  się 
dziś  dzieje,  powinno  nas  usposobić  dobrze  do  wędrówki  docze- 
snej. Wszakże  nie  było  człowiekowi  cywilizowanemu  jeszcze  ni- 
gdy tak  wygodnie  na  ziemi,  jak  w  chwili  obecnej. 

I  Rzym  cezarów  olśniewał  barbarzyńców  świetnością,  bo- 
gactwem, wykwintem,  a  jednak... 

Jak  upadającemu  Rzymowi,  braknie  i  naszym  czasom  prze- 
dewszystkiem  słońca  religii,  której  ciepłe    promienie    przenikają 
aż  do  najskrytszych  tajników  serca  ludzkiego.  Braknie  nam  tej  ,, 
najlepszej  pocieszycielki,  tej  mistrzyni    czystego  życia    i  pogod- 
nej śmierci. 

Wprawdzie  wznoszą  się  na  wszystkich  ulicach  większych 
miast  kościoły,  na  wszystkich  drogach  roztajnych  przypomina- 
ją krzyże  Boga,  ale  w  tych  kościołach  nie  modli  się  kwiat  in- 
teligencyi  współczesnej,  przed  tymi  krzyżami  nije_k_orzy.si-ę  mo- 
drość świecka.  Kto  chce  uchodzić  za  rozumnego  czy  uczonego, 
za  „tęgą  głowę",  ten  stara  się  wznieść  jak  najwyżej  ponad 
„przesądy  gminu,"  wstydząc  sięt^sknot  serca,  jeśli  je  posiada, 
jak  hańbiącej  słabości  charakteru.  Znakomita  większość  war- 
stwy oświeconej  chwili  bieżącej  wyznaje  czynny,  lub  bierny  ate- 
izm.  Służba  ołtarza  pełni  się  głównie  dla  „ubogich  duchem"^ 
dla  nieświadomych,  lub  „niezdolnych  ocenić  znaczenia  niezawi- 
słości rozumu". 

A  i  pomiędzy  „ubogimi  duchem"  znajduje  się  tylko  mały  ] 
procent,  który  czuje  w  sobie  ciepło  wiary  żywej.  Jedni  modlą  się 
w  świątyniach  z  nawyknienia,  inni  czynią  to  ze  względu  na 
dzieci  i  służbę,  jeszcze  inni  ulegają  tyranowi  „wypada."  Proste 
lenistwo  duchowe  bywa  w  wielu  razach  źródłem  zdawkowej  po- 
bożności. 

Nie  odrazu  zachwiała  się  religia  pod  obuchem  filozofii 
i  wiedzy.  Na  obecną  obojętność  w  rzeczach  wiary  złożyły  się 
wieki  roboty  krytycznej. 

Pierwszy  cios  dawnej  „naiwności"  zadał  Luter.  Po  nim 
przyszli  filozofowie  Anglii,  dalej  Wolter  z  encyklopedystami; 
reszty  dokonali  materyaliści  i  pozytywiści  XIX  stulecia. 

Systematycznie,  wytrwale  obniżał  rozum,  mieniący  się  w}  ż- 
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szym  od  intuicyi,  wyobraźni  i  przeczucia,  znaczenie  religii.  Za- 
cząwszy od  Kościoła  katolickiego,  przeszedł  do  innych  wyznań 
chrześcijańskich,  aż  skończył  na  wierze  w  ogóle.  Zrazu  ostrożny, 
zachowujący  wszystkie  względy,  należące  się  powszechnie  uzna- 
nej potędze,  krytycyzm  ośmielał  się  stopniowo,  stawał  się  coraz 
pewniejszym  siebie,  coraz  zuchwalszym.  Gdy  uczuł  się  dostatecz- 
nie silnym,  przy  końcu  zaprzeszłego  stulecia,  zrzucił  maskę  i  od- 
słonił oblicze  szydercy.  Śmiech  Woltera  zjednał  ateizmowi  wię- 
cej prozelitów,  niż  cała  poważna  mądrość  filozofów  dwóch  stu- 
i  leci,  żaden  bowiem  człowiek  oświecony  nie  chce  być...  śmie- 
sznym. 

Materyalizm  i  pozytywizm  XIX  wieku  nie  potrzebowa- 
ły się  już  zajmować  taką  „błahostką",  jak  uczucie  religijne.  Za- 
stawszy grunt  doskonale  przygotowany  pod  siew  „niezawisły", 
usiłowały  człowieka  oderwać  zupełnie  od  jego  tęsknot  i  przeczuć, 
ograniczając  go  na  obserwacyi  i  eksperymencie.  Wiedza  miała 
zastąpić  ludzkości  wiarę  i  poezyę,  miała  być  jej  jedyną  prawo- 
dawczynią  i  pocieszycielką. 

Ostatnim  dwom  pokoleniom  nie  mówiono  w  szkołach  świec- 
kich wcale  o  świętości  religii.  Uczono  je  wszystkich  mądrości 
tej  ziemi,  wpajano  w  nie  cześć  dla  potęgi  rozumu,  kazano  im 
się  zachwycać  postępami  nauki,  napawano  je  pychą  i  pogardą 
dla  rzeczy  zwanych  nadprzyrodzonemi.  W  skład  programatów 
gimnazyalnych  wchodziła  wprawdzie  religia,  ale  wykład  obo- 
wiązków śmiertelnika  względem  Boga  traktowano  z  taką  samą 
rzemieślniczą  obojętnością,  jak  każdy  inny  przedmiot  drugorzęd- 
ny. Były  to  zwykłe  lekcy e,  z  których  należy  zdać  sprawę  przy 
egzaminach. 

Kto  z  nas  przyniósł  do  szkoły  resztki  wrodzonych  prze- 
czuć, lub  owoce  wychowania  domowego,  ten  tracił  rychło,  co 
było  wonią  jego  młodości.  Piętnastoletni  mędrzec,  nie  chcąc  się 
.  okazać  śmiesznym,  naiwnym,  wobec  o  rok  starszego  filozofa, 
udawał  dopóty  niezawisłego  myśliciela,  dopóki  nie  wmówił 
w  siebie  ateizmu,  wiara  zaś  raz  utracona,  czy  świadomie,  wsku- 
tek studyów  samodzielnych,  czy  też  biernie,  przez  naśladowni- 
ctwo, wraca  dopiero  w  wieku  późniejszym  po  długoletnich,  przy- 
krych doświadczeniach  życia. 

Wrócili  do  uczuć  religijnych:  Kepler,  Pascal,  Descartes 
(Kartezyusz),  Newtuń,  Leibnitz,  Euler:  tęsknili  za  niemi  przed 
śmiercią    głośni    mędrcy    XVIII-go    wieku    Boulanger,    Condil- 
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lac ,  Montesąuieu ,  Fontenelle ,  Buffon  ;  modlili  się  gorąco 
w  chwilach  ciężkich  wszyscy  wielcy  bohaterowie  i  prorocy  ludz- 
kości, wszyscy  natchnieni,  szlachetni,  poświęcający  się  za  cudze 
dobro,  ale  o  tern  nie  wie  kilkunastoletni  filozof,  a  jeśli  słyszał, 
to  drwi  z  „tych  zacofańców,"  wierząc,  iż  posiada  od  nich  „gło- 
wę mocniejszą." 

Lekceważenie  rzeczy  nadprzyrodzonych,  a  niezachwiana  ni- 
czem  ufność  we  wszechmoc  rozumu,  była  karmią  naszej  pier- 
wszej młodości.  Całe  nasze  otoczenie  —  szkoła,  wiedza,  poezya, 
bele  etrystyka,  prasa,  towarzystwo  kolegów,  rodzice  nawet  dość 
często,  wszystko,  co  działa  na  wrażliwy  umysł  chłopca,  starało 
się  nas  odciągnąć  jak  najdalej  od  religii,  wykreślonej  przez  nie- 
zawisły rozum  z  szeregu  potęg  tej  ziemi. 

Skarżył  się  już  Lamartine  w  r.  1840  na  szkodliwość 
nowoczesnego  wychowania.  „Na  podobieństwo  dzieci  barbarzyń- 
ców —  pisał  słynny  poeta  —  zanurzanych  zaraz  po  urodzeniu 
naprzemian  w  gorącą  i  lodowatą  wodę  dla  znieczulenia  skóry 
na  wpływy  powietrza,  przerzuca  się  obecnie  dziecko  z  kolei  j 
z  wiary  do  niewiary.  Wychodzi  chłopiec  z  domu  ojca,  możo 
wierzącego,  a'  może  sceptyka.  Widział,  jak  matka  potwierdzała 
to,  czemu  ojciec  przeczył.  Wynika  z  tego,  że  powinienby  mieć 
dwie  dusze,  a  tymczasem  posiada  on  tylko  jedną.  Tę  duszę  cią- 
gną i  szarpią  w  różne  strony.  W  główce  dziecka  powstaje  za- 
mieszanie i  nieład.  Część  jego  myśli  pozostaje  przy  wierze,  część 
inna  przy  rozumie.  Chłopiec  dziwi  się  tym  sprzecznościom;  za- 
czyna się  domyślać,  że  grają  przed  nim  wielką  komedyę,  że 
społeczeństwo  nie  wierzy  w  nic  z  togo,  czego  naucza,  że  ma 
dwie  wiary  i  dwie  moralności:  jedną  wiarę  i  jednego  Boga  dla 
dzieci,  drugie  dla  wyrostków,  inne  może  jeszcze  dla  ludzi  doj- 
rzałych. Myśli  te  przygniatają  go.  Jego  wiara  gaśnie,  rozum 
bez  gorliwości  ostyga.  Dusza  robi  się  oschłą,  a  zapał  przecho- 
dzi w  obojętność,  lub  zniechęcenie". 

Jaskrawiej  od  Lamartine'a  odmalował  Musset  skutki  wy- 
chowania nowoczesnego. 

—  Nie  miałem  jeszcze  lat  szesnastu  —  opowiada  serdeczny 
pieśniarz  —  gdy  już  w  nic  nie  wierzyłem.  Ani  dzieckiem  będąc, 
ani  w  szkołach,  do  kościoła  nie  chodziłem.  Moja  religia,  jeśli  po- 
siadałem jaką,  była  bez  obrządku  i  symbolu  wiary.  Wierzyłem 
tylko  w  jakiegoś  Boga  nieokreślonego,  bez  kultu,  bez  objawie- 
nia.   Od  lat  najwcześniejszych    byłem    zatruty    wszystkiemi    pi- 
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smarni  XVIII  wieku,  które  wlały  we  mnie  bardzo  wcześnie  jad 
bezbożności.  Pycha  ludzka,  ten  bożek  egoistów,  zamykała  mi 
usta  przed  modlitwą,  a  wylękła  dusza  uspokajała  się  nadzieją 
nicości.  A  był  to  stan  ogólny  moich  rówieśników.  Jak  ten  żoł- 
nierz na  zapytanie,  w  kogo  wierzy,  odpowiedział:  „w  siebie  sa- 
mego"—młodzież  miała  gotową  odpowiedź   „w  nic  zgoła". 

—  Któż  ośmieli  się  opowiedzieć,  co  działo  się  naówczas 
w  szkołach.  Ludzie  wątpili  o  wszystkiem,  młodzież,  przeczyła 
wszystkiemu.  Serca  powiędły  jak,  kwiaty  zwarzone.  Piętnasto- 
letnie dzieci  prowadziły  w  kwitnących  zaroślach  rozmowy,  zdol- 
ne wstrząsnąć  grozą  nieruchome  gaje  Wersalu.  Komunia  Chry- 
stusowa, hostya,  ten  wieczny  symbol  nieziemskiej  miłości,  służy- 
ła za  pieczątki  do  listów.  Dzieci  wypluwały  Chleb  Boży.  Szczę- 
śliwi, którzy  w  niebo  patrząc,  przechodzili    przez  przepaście...  i). 

Zrozpaczony  romantyk  zazdrości  tym,  którzy  „patrząc 
w  niebo,  omijali  przepaście,"  za  jego  bowiem  czasów  zachowy- 
wali dorośli  wobec  dzieci  jeszcze  jakieś  względy. 

Z  nami,  z  wychowańcami  mądrości  pozytywnej,  z  ostat- 
niem,  dziś  dojrzałem  pokoleniem,  nie  robiono  sobie  już  wcale 
ceremonii.  Do  nas  mówiono  wprost  ze  wszystkich  katedr  uni- 
wersyteckich: niema  Boga  i  duszy,  wolnej  woli  i  odpowiedzial- 
ności osobistej.  Nas  uczyli  wielcy,  przez  cały  świat  oświecony 
uznani  mędrcy,  że  Bóg  jest  tworem  fantazyi  ludzkiej,  a  cnota 
i  występek  powstają  tak  samo,  jak  cukier  i  kwas  siarczany. 
Nam  tłumaczono,  iż  namiętności  tkwią  w  naturze,  wszystko  zaś^ 
co  z  tej  wszechmatki  pochodzi,  jest  dobre.  W  moralności  kaza- 
no nam  szukać  roboty  instynktów,  w  sumieniu  prostej,  rozkła- 
dowi podległej  maszyny.  Nam  nie  pozwolono  się  nawet  zajmo- 
wać takiemi  „przesądami  gminu",  jak  religia  i  uczucie  religijne, 
podbudzając  naszą  młodą  pychę  takiemi  przechwałkami,  jak  owo 
pytanie  Renana :  któż  wie,  czy  wszystkowiedząca  biologia  nie 
da  nam  życia  wiekuistego?  Jakże  wobec  takich  obietnic  zaprzą- 
tać sobie  głowę  modlitwą,  wiarą,  cnotą  i  t.  p.  świadectwami 
niedołęztwa  ludzkiego?! 

Jak  Rzymianie   pierwszego   i  drugiego    stulecia  ery  chrze- 


1)  Cytaty  z  Lamartine'a    i  Mussefa   zaczerpnąłem   nic  z    oryginału,  lecz 
z  dzieła  ks.  biskupa  Bougaud  p.  t.  „Chrystyanizm  i  czasy  obecne**. 

(Przyp.  Autora). 
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ścijańskiej  wzięli  po  Grecyi  smutną  spuściznę  szyderstwa  i  prze- 
czenia, tak  powitały  nas  na  progu  życia  owoce  krytycyzmu 
trzech  wieków.  Długi  szereg  pokoleń  pracował  na  to,  aby  z  na- 
szych serc  wykorzenić  nietylko  religię,  ale  wprost  zdolność  wie- 
rzenia w  ogóle. 

Wyznaniem,  rozpowszechnionem  obecnie  najwięcej  wśród/ 
warstw  oświeconych,  jest  bezwyznaniowość,  jawna  albo  ukryta^i 
czynna  lub  obojętna.  „Religii"  tej  hołduje  prawie  cała  przecięt- 
na inteligencya,  nietroszcząca  się  zupełnie  o  sprawy  pozagro- 
bowe, dopóki  jej...  służą  siły  wieku  dojrzałego  i  sprzyjają  wa- 
runki zewnętrzne. 

Bezwyznaniowość  jeszcze  lat  temu  kilkadziesiąt  przywilej 
tylko  oświeconych,  rozpływa  się  wolno  po  ciele  społecznem,  jak 
oliwa  po  wodzie.  Od  ojców  uczą  się  lekceważenia  religii  syno- 
wie, od  braci  siostry,  od  mężów  żony,  od  chlebodawców  robot- 
nicy. Zdawkowy  ateizm  uchodzi  pomiędzy  młodzieżą  męską  \ 
i  żeńską  za  „tężyznę",  za  świadectwo  siły,  dla  wszelkich  zaś 
niezadowolonych  staje  się  dogmatem  politycznym.  Walne  zebra- 
nie socyalistów,  zgromadzonych  w  Londynie  w  r.  1869,  posta- 
wiło na  czele  swojego  programatu  paragrat  następujący:  „Zwią- 
zek ogłasza  się  bezwyznaniowym;  żąda  on  zniesienia  wyznań 
i  zastąpienia  wiary  przez  naukę,  a  sprawiedliwości  Boskiej  przez 
sprawiedliwość  ludzką:  zniesienia  małżeństwa  w  znaczeniu  in- 
stytucyi  politycznej,  religijnej,  prawnej,  cywilnej**. 

Więc  nietylko  warstwy  oświecone,  przygotowane  przez  sta- 
ranniejsze wychowanie  domowe,  przez  szkołę  do  życia  w  społe- 
czeństwie, wyrzekają  się  pociechy  religii.  Płaski  racyonalizm 
ogarnął  już  także  nieświadomych  i  maluczkich. 

Nie  wszędzie  postawiono  bezreligijności  ołtarze  publiczoe. 
Angia  i  Niemcy,  mimo  Darwinów,  Spencerów,  Schopenhauerów, 
Hartmanów,  Vogt'ów  i  innych  mędrców  niezawisłych,  nie  cheł- 
pią się  bezwyznaniowością.  I  Ameryka  północna,  chociaż  kocha 
business  przez  cały  tydzień  ponad  wszystko,  modli  się  w  niedzie- 
le i  święta.  Rasa  germańska  w  ogóle  zachowała  w  charakterze 
swoim  dużo  tej  powagi  i  tej  czci  dla  rzeczy  świętych,  którą  już/ 
Tacyt  w  niej  dostrzegł  i  uszanował. 

Robocie  krytycznej  ostatnich  czasów  przodowała  Francya, 
przypominająca  w  bieżącem  stuleciu  Grecyę,  ale  nie  tę  świetną,, 
natchnioną  Helladę  Peryklesa,  lecz  zwyrodnioną  dekadontkę, 
pieszczoną,  a  pomimo  to  wzgardzoną  przez    rzymskich  cezarów. 


Jedynym  bluźniercą  w  poezyi  niemieckiej  był  Heine,  Francya 
zaś  wydała  cały  szereg  własnych.  Lucyanów,  od  Woltera  po- 
cząwszy, skończywszy  na  Baudelairze  i  Ricliepinle.  Od  niej,  od 
Francyi,  którą  naśladujemy  z  przyjemnością,  uczymy  się  my, 
Polacy  płytkiego  ateizmu,  wierząc,  że  lekceważenie  religii 
należy  do  głównych  cech  „mocnej  głowy".  Chcemy  uchodzić  ko- 
niecznie za  espritsforts^  „za  Francuzów  północy".  Jedyna  Fran- 
cya  postawiła  na  czele  machiny  rządowej  jawnych  bezwyzna- 
niowców, zaciekłych  wrogów  religii,  materyalistów  teoretycznych 
i  praktycznych.  Wolter  spogląda  z  zadowoleniem  z  innych  świa- 
tów na  dzieło  swojego  śmiechu.  Stało  się,  o  czem  marzył  ten 
szyderca  z  głową  starego,  brzydkiego  orangutanga. 

Krytycyzm  nowoczesny  doprowadził  obecnie  ludzkość  cy- 
wilizowaną :pod  względem  religijnym  do  tej  samej  mety,  na 
której  stanęła  Grecya  po  Cheronei  i  Tebach,  a  Rzym  za  Anto- 
ninów. Większość  inteligencyi  wszystkich  narodów  nie  czuje 
w  zdrowiu  i  dobrobycie  potrzeby  modlitwy,  „zaś  ubodzy  du- 
chem" zaczynają  tracić  cześć  dla  symbolów  wiary.  Spotyka  się 
już  i  po  wsiach  chłopów,  nieuchylających  czapki  przed  krzy- 
żem, a  nie  każdy  robotnik  miejski  zachowuje  przepisy  wyzna- 
nia, do  którego  należy. 

Z  chwilą,  gdy  rehgia  przestaje  być  natchnieniem  człowie- 
ka, źródłem  jego  myśli,  uczuć  i  marzeń,  wysuwa  się  materya- 
lizm,  teoretyczny  i  praktyczny,    na  sam    przód  sceny  dziejowej. 

Człowiek,  pozbawiouy  pociechy  rehgii,  obiecującej  zakażdą 
dobroć  i  poniewierkę  wynagrodzenie,  zwraca  całą  swoją  uwagę 
na  ziemię,  starając  się  na  niej  jak  najwygodniej  urządzić. 

Należy  przyznać  materyalizmowi  XIX  stulecia,  że  nie 
próżnował.  Pobudziwszy  do  większej  ruchliwości  nauki  ścisłe, 
rozszerzył  znakomicie  granice  znajomości  praw  natury  i  wyna- 
lazł mnóstwo  środków,  ułatwiających  walkę  o  byt.  Zająwszy  się 
pilnie  socyologią,  szukał  bez  wytchnienia  nowych  form  społecz- 
nych, któreby  dały  przeciętnej  jednostce  największą  sumę  przy- 
jemności. Zmiarkowawszy  w  końcu,  iż  natura  ludzka  nie  może 
się  obyć  bez  hamulców,  bez  wskazówek  dodatnich,  zbudował 
nawet  własną  etykę,  która  miała  zastąpić  dawne  nakazania  ka- 
tegoryczne. Całą  subtelność  sofistyki 'i  kazuistyki  wyczerpał  ma- 
teryaliam,  występujący  pod  różnemi  nazwami  (pozytywizm,  ewo- 
lucyonizm  i  t.  d.),  aby  ocalić  z  ogólnego  pogromu  szlachetność 
człowieka.    Tak  zachęcał    niegdyś  i  Epikur    uczniów    swoich  do 
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dobroci  i  skromnego  życia,  tak  łudzili    się  wszyscy  doktryneizy 
niezawiśli. 

Bo  teoretycy  filozoficzni  i  uczeni  specyaliści  mają  zwykle 
bardzo  słabe  wyobrażenie  o  prawdziwej  naturze  człowieka.  Za- 
sklepieni w  kółku  swoich  przesłanek  i  wniosków,  jak  pająk  we 
własnej  przędzy,  ^odcięci  od  życia  praktycznego,  oddalają  się 
z  czasem  zupełnie  od  rzeczywistości.  Nie  ten  świat  widzą,  który 
istnieje,  lecz  ten,  któremu  oni  istnieć  każą.  Systemat,  utopia,, 
lub  specyalność  naukowa  przesłaniają  im  życie. 

Nie  wiedzą,  lub  wiedzieć  nie  chcą  marzyciele  materyali- 
styczni,  że  głównym  bodźcem  postępowania  ludzkiego  jest  ego- 
izm, chowający  się  wstydliwie  za  różne  sztuczne  parawany.  Tyl- 
ko tak  wielka  siła,  jak  religią,  lub  jakiś  niezwykły  zapał,  po- 
trafią okiełznać  brutalnego  samoluba,  panującego  w  każdej  je- 
dnostce. 

Ten  egoizm  trzeba  ti-zymać  ciągle  na  łańcuchu,  jak  złośli- 
wego psa,  i  straszyć  go  i  karać,  gdy  usiłuje  zerwać  pęta.  Nie 
działa  na  niego  rozumowanie,  chociażby  naj logiczniejsze,  nie 
przekonywa  go  wzgląd  na  cadze  szczęście.  Egoizm  drwi  sobie 
z  subtelnej  kazuistyki  niezawisłych  moralistów,  słowo  bowienL 
jest  od  tego,  aby  je  do  każdej  można  nagiąć  potrzeby. 

Wszelkie  teorye  materyalistyczne  mają  to  do  siebie,  jedne 
świadomie,  inne  przeciw  woli,  że  spuszczają  egoizm  ludzki  z  łań- 
cucha i  pozwalają  mu  swobodnie  hulać.  Wyzwalają  człowieka 
z  pod  nadzoru  religii,  czyli  powagi  Boskiej  w  ogóle,  budzą 
w  nim  pychę.  Zamykając  jego  istnienie  w  ramach  wędrówki  do- 
czesnej, nakłaniają  go  do  używania.  Równając  go  ze  zwierzę- 
ciem, nadają  prawo  obywatelstwa  wszystkim  jego  nieszlachet- 
nym instynktom. 

Daremnie  powołują  się  niezawiśli  różnych  odcieni  na  bio- 
grafię głośnych  epikurejczyców ,  racyonalistów,  pozytywistów 
i  t.  d.  Owych  słynnych  materyalistów,  których  ich  własna  do- 
ktryna nie  zgorszyła,  było  dziesięciu,  dwudziestu,  chociażby  stu,, 
wielkie  zaś  masy  przeciętnej  inteligencyi,  całe  miliony,  wysnu- 
wają z  teoryj  eudajmonistycznych  wnioski  inne.  Te  miliony  mó- 
wią sobie:  być  może,  iż  Epikurowi  smakował  chleb  suchy,  za- 
kropiony wodą,  lecz  ja,  który  nie  jestem  filozofem,  wolę  tłustą 
murenę  i  starego  falerna.  Epikur  wychwalał  byt  mierny,  było 
mu  bowiem  w  nim  wygodnie,  ale  ja,  który  nie  posiadam  talen- 
tu wmówienia  w  siebie  sztucznych  rozkoszy,  przenoszę  majątek.. 
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środek  do  używania,  nad  ubóstwo.  Mędrzec,  potrzebujący  spoko- 
ju do  swoich  medytacyj,  usuwał  się  od  zaszczytów  obywatel- 
skich, ale  ja,  którego  czcze  rezonowanie  i  t.  zw.  szukanie  praw- 
dy nic  a  nic  nie  zajmuje,  chcę  posiąść  władzę,  abym  mógł  ro- 
bić, co  mi  się  tylko  podoba. 

Zapominają  marzyciele  materyalistyczni,  że  sama  nauka 
jako  nauka  zapełnia  życie  tylko  uczonym  z  zawodu,  stanowiąc 
-dla  przeciętnej  inteligencyi  poza  latami  szkolnemi  ledwo  prze- 
lotną rozrywkę.  Każdy  bogacz  rzymski  trzymał  sobie  dla  towa- 
warzystwa  jakiegoś  greckiego  filozofa,  co  mu  wcale  nie  prze- 
szkadzało zwracać  między  jedną  dysputą  o  umiarkowaniu  a  dru- 
gą, spożyty  obiad,  aby  było  miejsce  dla  nowych  pokarmów. 

Przeciętny  oświecony  lub  półoświecony  niema  ani  czasu, 
ani  ochoty,  ani  zdolności  do  zgłębiania  jakiejś  teoryi.  Zwykle 
bierze  on  z  niej  to,  co  odpowiada  najlepiej  jego  upodobaniom, 
co  tłumaczy  i  uświęca  jego  pożądania,  nie  troszcząc  się  bynaj- 
mniej o  całość  doktryny. 

Materyalizm  nowoczesny  powiedział  ludziom:  nie  obawiaj- 
cie się  Boga  i  religii,  Bóg  bowiem  i  religia  są  wytworem  na- 
iwnej wyobraźni.  Nie  wierz  w  duszę,  w  życie  pozagrobowe, 
w  moralność  wrodzoną,  czy  objawioną  i  t.  p.  mrzonki.  Niech 
cię  tak  zwane  sumienie  nie  straszy,  a  namiętności  nie  gorszą. 
Sumienia  w  rozumieniu  idealistów  nie  było  nigdy,  namiętności 
zsiś  są  rzeczą  naturalną,  więc  dobrą.  Ufaj  tylko  sobie,  rozumo- 
wi swojemu  i  staraj  się  być  szczęśliwym,  o  ile  to  możliwe. 

Wyborna  to  nauka!  zawołał  egoizm  człowieka.  Ponieważ 
wszystko  to,  co  krępowało  moją  niesforność,  okazało  się  kłam- 
stwem, przeto  mogę  sobie  teraz  pozwolić.  Przykuty  do  ziemi 
.  będę  się  starał  wyzyskać  jej  przyjemności;  pouczony,  że  w  wal- 
(  ce  o  byt  zwycięża  zawsze  mocniejszy,  sprytniejszy,  bezwzględ- 
niejszy,  będę  usuwał  z  drogi  wszystkich  słabych  i  głupszych^ 
Wprawdzie  zalecają  mistrzowie  moi  jakiś  altruizm,  ale  dysputu- 
ją  przytem  tak  mądrze,  iż  nic  a  nic  ich  gadaniny  nie  rozu- 
miem. Wiem  tylko,  że  wolno  mi  być  sobą,  że  nie  potrzebuję 
się  już  ukrywać  ze  swoimi  gustami. 

Począwszy  od  „wielkiej"  rewolucyi  francuskiej,  z  krótką 
.przerwą  entuzyazmu  napoleońskiego,  był  pospolity  egoizm  głó- 
wnym bodźcem  życia  politycznego  narodów,  przodujących  cy- 
wilizacyi  nowoczesnej.  Już  owa  rewolucya  odsłoniła  brutalność 
vCzłowieka,    uwolnionego    z    pod  nadzoru  „bojaźni  Bożej".    Pod- 
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czas  kiedy  kilkuset  zapaleńców  wierzyło  w  jakieś  posłannictwo 
ogólnoludzkie  i  mordowało  dla  idei,  reszta,  krocie,  zdetronizo- 
wawszy urzędowo  Boga,  pamiętgiły  jedynie  o  swoich  własnych 
interesach.  Najkrzykliwsi  ^patryoci",  szewcy,  stolarze,  kowale, 
sklepikarze  małych  miast,  rabowali,  kradli,  chwytali  wszystko, 
co  tylko  ich  chciwe  ręce  mogły  dosięgnąć.  A.  nietylko  ograbiali 
„arystokratów",  lecz  oszukiwali  samą  rzeczpospolitą,  handlując 
dobrami  i  asygnatami  narodowemi.  Trzy  czwarte  fortun  dzisiaj-; 
szej  burżuaryi  francuskiej  z  tego  pochodzi  źródła.  Dantony,  Ro- 
kespiery,  St.  Justy  dali  gardło  pod  nóż  gilotyny,  ale  pomocni- 
cy ich  zarobili  miliony  na  „wolności"  i  zostawili  dzieciom  swo- 
im wybitne  miejsce  w  pierwszych  szeregach  społecznych. 

A  ci  synowie  i  wnukowie  patryotów  z  czasów  rewolu- 
cyi,  gdy  po  epopei  napoleońskiej  i  po  krótkich  rządach  reakcyi 
wrócili  do  panowania,  potrafili  oburzyć  na  siebie  w  przeciągu  lat 
kilkudziesięciu  nietylko  wszystkie  serca  szlachetniejsze,  ale  na- 
wet wielkie  masy  nieświadomych.  Dziesięć  wieków  czekało  ry- 
cerstwo na  „wielką"  rewolucyę,  na  karę  za  winy  popełnione,  za 
zwyrodnienie  fizyczne  i  moralne,  burżuazya  zaś  zdołała  wytwo- 
rzyć anarhizm  w  przeciągu  dwóch  pokoleń.  Bo  wszystko,  co  ro- 
bili od  chwili,  kiedy  jej  bieg  wypadków  oddał  moc  prawoda- 
wczą, obracało  się  na  niekorzyść  ubogich.  Nie  poczęta  z  krwi,  j 
przelanej  na  polach  bitew,  jak  szlachta,  ani  z  bolesnego  potu; 
pracy,  jak  robotnik,  lecz  z  kłamstwa  i  kradzieży,  nie  znała  ona 
miłosierdzia  dla  maluczkich.  Zawdzięczając  stanowisko  swoje  pie- 
niądzom, służyła  gorliwie  kapitałowi  i  jego  dzieciom  egoistycz- 
nym: handlowi,  giełdzie,  przemysłowi.  Odwieczny  bożek  społe- 
czeństw zmateryalizowanych,  Złoty  Cielec,  prezydował  na  zebra- 
.  niach  parlamentów  europejskich.  Jemu,  niewidzialnemu  władcy, 
bili  pokłony  znakomici  mówcy  liberalni,  o  jego  względy  ubie- 
gali się  prawodawcy.  Historya  krachu  wiedeńskiego  i  budowy 
kanału  panamskiego  opowiada,  jakie  „ideały"  były  natchnie- 
niem oświeconych  rządców  Francyi,  Austryi  i  Niemiec.  Prości 
złodzieje,  łapownicy  i  oszuści  narzucali  ludom  swoją  wolę. 

Zdawało  się  nieprawym  spadkobiercom  rewolucyi  francus- 
kiej, że  zbudowali  dla  siebie  niezdobytą  twierdzę,  w  której  bę- 
dą mogli  bez  przeszkody  używać.  Obawiając  się,  aby  pamięć  da- 
wnych wierzeń  i  pojęć  nie  podkopała  ich  stanowiska,  krzewili 
"  usilnie  doktryny  materyalistyczne  za  pośrednictwem  szkoły  i  pra- 
sy. Burząc  przeszłość,  wzmacniają  teraźniejszość. 
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Tak  mniemali. 

Tymczasem...  Jeszcze  nowa  kasta  uprzywilejowana  nie  mia- 
ła nawet  czasu  urządzić  się  wygodnie,  kiedy  się  zewsząd  ode- 
zwały szmery  złowrogie.  Te  głosy,  zrazu  głuche,  stłumione,  ro- 
sły szybko,  rozlegały  się  coraz  szerszej,  aż  utworzyły  krzyk  po- 
tężny,  przeciągły. 

Oświeceni  rządcy  dziwią  się  tym  zachciankom  gminu,  nie 
chcąc  zrozumieć,  że  je  sami  podbudzili.  Spoglądając  z  bogatych 
ipałaców  na  nędzę,  której  zabrali  świadomie  Boga,  religię,  poko- 
jrę,  cierpliwość,  oburzają  się  na  niezadowolenie  wydziedziczo- 
nych. Jakgdyby  doktryna  materyalistyczna  działała  inaczej  na 
posiadających,  a  inaczej  na  ubogich. 

Daremnie  rozprawiają  dziś  oświeceni  o  konieczności  odro- 
dzenia poczucia  obowiązku,  o  karności  obywatelskiej  i  t.  d.  Nie 
ma  obowiązku  bez  uznanej  powszechnie  powagi,  nie  ma  zaś  po- 
wagi prawdziwej  bez  religii.  Ona  jedna  wpaja  w  człowieka 
szczerą  uległość.  Grilotyna,  więzienia,  sądy  mogą  nauczyć  ego- 
izm ludzki  ostrożności,  ale  nie  powstrzymają,  nie  stłumią  jego 
pożądań.  Zdawało  się,  że  miecz  Napoleona  I  uciął  raz  nazaw- 
sze  łeb  hydrze  wojny  domowej,  a  oto  przyszła  komuna  w  r.  1870. 
Wojska  rządowe  nie  oszczędzały  szaleńców  paryskich,  a  mimo 
to  patrzymy  dziś  na  taniec  wśród  bomb  anarchizmu.  Człowiek 
współczesny  nie  uspokoi  się  dopóty,  dopóki  nie  przekona  się 
stanowczO)  że  niezmącone  szczęście  nie  jest  przeznaczeniem  śmier- 
telnika. Zanim  jednak  ta  chwila  nadejdzie,  popłynie  znów  pra- 
wdopodobnie morze   krwi,  jak  zwykle. 

Cywilizacya  materyalistyczna  skona  niebawem  w  jakimś 
f  wielkim  wybuchu  nieszlachetnych  namiętności  ludzkich,  doszła 
już  bowiem  do  punktu  kulminacyjnego,  do  chorobliwego  indy- 
widuaHzmu.  Bo  nie  inaczej  należy  nazwać  ostatnie  przejawy 
anarchizmu.  Tylko  zwaryowany  egoista  wysadza  w  powietrze 
bez  wyboru  domy,  restauracye,  cukiernie,  zabija  ludzi  niezna- 
nych, niszczy  sprzęty,  które  nic  nie  zawiniły.  Tak  przypatry- 
wał się  niegdyś  spodlony  motłoch  rzymski  obojętnie  okrucień- 
stwu wojen  domowych ,  bawiąc  się  zniszczeniem.  Żołnierzy 
przeciwnych  stronnictw  zachęcał  do  wzajemnego  mordu,  zwy- 
cięzcom klaskał,  zwyciężonych  zaś  wyciągał  z  ukrycia  i  wyda- 
wał pod  miecz  nienawiści. 

I  na  górze  i  na  dole  panuje  dziś  w  ogniskach  cywilizacyi 
nadmierny  egoizm,  naturalny    skutek    mądrości    materyalistycz- 
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cznej.  Spieszy  się  z  wyzyskaniem  rozkoszy  tej  ziemi,  kto  wie- 
rzy, że  śmierć  gasi  jego  istnienie  na  zawsze.  Przekonany  mate- 
ryalista,  któryby  inaczej  postępował,    byłby  nielogicznym. 

Chciwość  pieniędzy,  która  odgrywa,  jako  niezawodny  śro- 
dek do  używania,  we  wszystkich  epokach  materyalistycznych 
rolę  pierwszorzędną  reguluje  całe  postępowanie  współczesnego 
człowieka.  Oddziaływa  ona  bardzo  silnie  na  wybór  zawodu  i  na 
tworzenie  ognisk  rodzinnych. 

Nam,  którzy  chowaliśmy  się  między  r.  1850  a  1870,  czyli 
w  chwili   największego  rozkwitu  rządów    rozumu,    nie    mówiono 
ani  w  domu,  ani  w  szkole    o  szlachetności  tego,  lub  owego    fa- 
chu, lecz  tylko  o  jego  wartości    praktycznej.  Zalecano    nam  ad- 
wokaturę, medycynę,  inżynieryę,  przemysł,  handel  jako  rzemio- 
sła, dające  nadzieje  zdobycia  szybko  majątku.    Chłopców  kilku- 
nastoletnich niepokoiły  powodzenia  spekulantów,  których  szwar- 
got  handlarski  przenikał  mury  szkolne.    Wprawdzie    powtarzali 
nam  znudzeni  monotonnem  zajęciem  profesorowie    wzniosłe  for- 
mułki zagasłych  pokoleń,    opowiadali  nam    o  czynach    bohater- 
skich Greków    i   Rzymian,    komentowali  z  urzędu    znakomitych 
poetów  i  prozaików  starożytności,    ale  działo    się    to    bez  wiary 
i  chęci  pobudzenia    do    naśladownictwa.  Życie    zresztą  powinno^ 
dopełnić    szkołę,    ono    zaś    drwiło    na    każdym  kroku  z  marzeń ' 
idealistów.  Nasi  mistrzowie  pracowali  ciężko  na  ubogi  chleb  po- 
wszedni, a  pierwszy  z  brzegu  nieuk,  który,    sprzykrzywszy    so- 
bie książki,  rzucił  się  w  wir  handlu  i  przemysłu,  opływał  wkrót- 
ce w  dostatki.  Kantorowicze,  podrzędni  urzędnicy  banków,  dosta- 
wcy materyałów  budowlanych,  przedsiębiorcy,  słowem    wszelacy 
„praktyczni",  zbierali  bogate  plony,  nauka  zaś  i  prawość  chodzi- 
ły bez  butów. 

Więc  nie  wiedza  dla  wiedzy,  nie  praca  rzetelna,  nie  trud 
i  szlachetność  prowadzą  do  królestwa  złota.  Kto  chce  użyć  na 
ziemi,  ten  powinien  się  pozbyć  przesądów  przeszłości.  Tak  wnio- 
skowaliśmy... 

Dziewięć  dziesiątych  młodzieży ,  kończących  szkoły  po 
r.  1850,  poświęcało  się  zawodom  praktycznym.  Tylko  niemożność, 
brak  środków,  lub  jakiś  wrodzony  talent,  silniejszy  zawsze  od 
prądów  danej  chwili,  pokonywały  ducha  czasu. 

Rozumie  się,  że  z  wielkiej  liczby  powołanych,  wybrał  los  tyl- 
ko niewielu  szczęśliwych  lub  sprytnych.  Na  stu  lekarzów,  adwo- 
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katów,  inżynierów,  kupców,  przemysłowców,  osiągnął  zaledwo 
jeden  to,  o  czem  marzył,  reszta  zaś  doznała  bolesnego  zawodu. 
Ztąd  płacz  i  zgrzytanie  zębów,  stąd  skargi  rozczarowania... 

A  kiedy  przyszedł  czas,  w  którym  człowiek  dojrzały  czuje 
potrzebę  założenia  własnego  ogniska,  wówczas  mówionio  nam 
znów  barzo  mało  o  świętości  rodziny,  opartej  na  przymiotach 
moralnych  małżonków,  ale  za  to  bardzo  dużo  o  konieczności  ba- 
czenia na  warunki  materyalne.  Nasłuchawszy  się  już  w  szko- 
łach o  okrucieństwie  walki  o  byt  i  o  straszliwych  skutkach  nę- 
dzy, nauczywszy  się  od  najgłośniejszych  mistrzów  chwili  pogar- 
dy dla  ubóstwa,  szukaliśmy  u  przyszłych  żon  nie  cnót  niewie- 
ścich, lecz  pieniędzy. 

Wszystkie  czasy  wydają  pewien  procent  posagołowców^ 
ale  jedynie  epoki  rozkładu  moralnego  wynoszą  pospolitą  chci- 
wość do  godności  cnoty.  Tylko  za  czasów  rzymskich  i  przy  koń- 
cu wieków  średnich  łączyło  się  w  warstwach  cywilizowanych 
tyle  stadeł  niedobranych,  ile  w  chwili  obecnej.  Posag  usuwa 
dziś  wszystkie,  zwykle  bardzo  silne  różnice:  rasy,  naro'iowościy 
stanów,  religii,  wychowania,  nawyknień  —  sprzęga  arabczyka  ze 
szkapą  żydowską,  potomka  rycerzów  z  córką  lichwiarza.  Ary- 
stokracya  francuska  włoska,  niemiecka  i  nasza  miesza  się  bez^ 
wstydu  z  krwią  bandytów  finansowych,  ubiega  się  o  pieniędze,. 
skradzione  ubogim.  Co  kto  ma  do  sprzedania  —  nazwisko,  tytuły 
zasługi  przodków,  stosunki,  stanowisko,  urodę  —  wszystko  to- 
wynosi  się  na  targowisko  małżeńskie  i  oddaje  za  złoto  próżno- 
ści parweniuszów.  Niech  się  tylko  gdzie  pokaże  jaka  dziedzicz- 
ka wczoraj  zbogaconego  giełdziarza,  oszusta,  szczęśliwego  spe- 
kulanta lub  przemysłowca,  a  jużci  otacza  ją  rój  paniczów,  nio- 
sących przed  sobą  tarcze  herbowe  i  kartki,  wyrwane  z  ksiąg 
historycznych.  Mój  antenat  zrobił  to  a  to,  sypiał  jako  wódz  na 
gołej  ziemi  razem  z  żołnierzami,  jadał  z  nimi  chleb  czarny 
i  dzielił  wszystkie 'trudy  obozowe,  przeto  należą  się  mnie  twoje 
krocie,  abym  mógł  spoczywać  na  puchach,  drażnić  podniebienie 
arcydziełami  sztuki  kulinarnej  i  próżnować.  A  mój  rozdawał 
fortunę  swoją  między  ubogich,  gardząc  dobrami  tej  ziemi. 
Mój  znów  przepędził  życie  na  posługach  publicznych — był  świę- 
tym kapłanem,  znakomitym  autorem,  szlachetnym  obywatelem 
i  t.  d.  Przelany  pot,  krew,  serdeczny  ból,  zapał,  natchnienie 
przodków  zamieniają  zwyrodnieni  potomkowie  na  pieniądze,  na 
których    lśnią    świeże  łzy    wyzyskanych   i  ograbionych.    Trzech 
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książąt:  Monaco,  Radziwiłł  i  Bonaparte,  żyją  z  dochodów  rulety 
w  Monte-Carlo,  owianej  klątwą  samobójców.  Tysiące  hrabiów, 
margrabiów,  baronów  i  szlachciców  bez  tytułu  wystawiły  w  Eu- 
ropie swoje  pałace  na  ruinach  drobnych  fortun,  wciągniętych 
w  zasadzkę  przez  podłość  S])okulantów. 

A  kto  niema  do  sprzedania  zwietrzałych  pergaminów  i  kar- 
tek z  ksiąg  historycznych,  ten  stara  się  zdobyć  za  pomocą  spry- 
tu i  nieuczciwości  to,  co  uważa  za  konieczne  do  szczęścia.  Zwy- 
kła przebiegłość  handlarska  odgrywa  dziś  przy  zawieraniu 
związków  małżeńskich  rolę  bardzo  dużą.  Najtłustsze  posagi  wy- 
ławiają najprzewrotniejsi.  Kto  w  końcu  nie  posiada  natury  chy- 
trej, ten  wyrzeka  się  zgoła  przyjemności  własnego  ogniska, 
przenosząc  starokawalerstwo  nad  przykre  dla  ubogiego  obowiąz- 
ki rodzinne. 

Najwyraźniej  zarysowała  się  chciwość  pieniędzy  w  XIX 
stuleciu  w  handlu  i  przemyśle.  Kupiectwo,  z  natury  swojej  da- 
lekie od  uczuć  i  pojęć  wytwornych,  od  subtelnej  uczciwości 
i  honoru,  bo  polegające  na  zasadzie:  najtaniej  kupić  a  najdrożej 
sprzedać,  przeraziło  świat  cywilizowany  bezbrzeżnem  samolub- 
stwem.  Uwolnione  z  pod  grozy  kodeksu  karnego,  pieszczone 
przez  prawodawstwo  liberalne,  pokryło  w  krótkim  czasie  Europę 
ruinami  zbankrutowanych  prjjedsiębiorstw,  spółek  i  domów  ko- 
misowych. Poczuwszy  się  wolnem,  kłamało,  oszukiwało,  kradło 
na  prawo  i  na  lewo.  Lepszym  był  ten^  kto  posiadał  mniej  su- 
mienia, a  genialnym,  kto  potrafił  zręczniej  łatwowiernych  wy- 
zyskać. 

Spekulanci,  wyłudziwszy  za  pomocą  obietnic  niezwykłych 
zarobków,  wszystkie  oszczędności  wielkich  i  małych  kapitalistów, 
dali  akcyonaryuszom  szczególnego  rodzaju  widowisko.  Oto  za- 
częli się  sami  nawzajem  okłamywać,  stawiać  sobie  pułapki.  Na- 
zywało się  to  w  żargonie  giełdy,  że:  duże  ryby  mają  apetyt  na 
drobne.  Nagle,  gdy  w  danej  chwili  nie  było  już  więcej  pienię- 
dzy ruchomych  w  kasach  prywatnych,  rozległ  się  w  Europie 
trzask  i  łoskot.  Zapadały  się  „solidne"  przedsiębiorstwa,  jak 
domki  z  kart,  sypały  się  w  gruzy  banki,  banczki,  kantory  i  kan- 
torki wekslarskie.  Na  placu  boju  ostało  się  tylko  kilkudziesięciu 
potentatów  finansowych  i  miliony  okradzionych  i  zawiedzio- 
nych akcyonaryuszów.  Różne  „krachy"  kupieckie  drugiej  poło- 
wy zeszłego  stulecia  będą  kiedyś  jaskrawą  ilustracyą  oszalałej 
chciwości  ludzkiej. 
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Nawet  ten  organ  społeczeństw  cywilizowanych,  który  po- 
winien mieć  czyste  sumienie  i  czyste  ręce,  uległ  powszechnemu 
zepsuciu.  Prasa,  z  powołania  swojego  stróż  i  obrońca  dobra  pu- 
blicznego, nauczyciel  nieświadomych,  poszła  w  Europie  oświeco- 
nej w  służbę  nieszlachetnych  namiętności  Złotego  Cielca.  Po- 
minąwszy pisma  naukowe,  specyaine  i  literackie,  pozostające 
tylko  w  luźnym  związku  z  życiem  praktycznem  i  szczupła  ilość 
gazet,  znanych  z  uczciwości,  zachowuje  się  znakomita  wię-:szośó 
dziennikarstwa  jak  pospolita  handlarka. 

Organy  stronnictw  politycznych  kłamią,  naginają  każdy 
wypadek  do  swoich  celów,  oczerniają  świadomie  przeciwników, 
szkodzą  im  rozmyślnie,  nie  szanują  cudzej  czci  i  cudzego  spo- 
koju.'Grdyby  ktoś  wierzył  na  słowo  artykułom  dziennikarskim, 
pisanym  podczas  wyborów  do  parlamentu  w  Paryżu,  Rzymie, 
Wiedniu  lub  Berlinie,  nabrałby  o  wybitnych  osobistościach 
Francyi,  Włoch,  Austryi  i  Niemiec  bardzo  ujemnego  wyobraże- 
nia. Prawie  każdy  z  kandydatów,  kimkolwiekby  on  był,  kwali- 
fikuje się  w  oświetleniu  przeciwników  do  kryminału. 

Prasa  zaś  informacyjna,  najpoczytniejsza  wszędzie,  sprze- 
daje wszystko  za  pieniądze  i  schlebia  prenumeratorom.  Księgarz 
aktor,  śpiewak,  bankier,  przedsiębiorca,  fabrykant,  kupiec  nie 
doczeka  się  wzmianki  w  tekście,  jeżeli  nie  zapłaci  dobrze.  Ko- 
sztuje krytyka,  pochwała,  wiadomość  o  przyjeździe  i  odjeździe, 
kosztuje  wszelka  uprzejmość.  Bezwzględna  dla  ministrów,  jeżeli 
nie  kupią  jej  łaski,  prasa  informacyjna  kłania  się  prenumerato- 
rom do  samych  stóp.  Nie  uczy  ich,  nie  prowadzi,  nie  objaśnia 
sumiennie,  lecz  nasłuchuje  pilnie  z  uniżonością  kantorowicza, 
pytając  o  gusta  szanownej  publiczności.  Chcesz  materyalizmu? 
Służymy...  Jesteś  dziś  w  usposobieniu  zachowawczem?...  Wierzy- 
my, jak  ty...  Zachciewa  ci  się  jutro  radykalizmu?  1  my  przeko- 
naliśmy się  lepiej...  Obrzydł  ci  realizm,  pragniesz  mistycyzmu? 
Właśnie  wirują  znów  stoliki  i  produkują  się  medya...  Żądaj  tyl- 
ko wyraźnie,  głośno,  a  znajdzie  się  w  naszym  sklepie  każdy  to- 
war. Jesteśnay  od  tego,  aby  upodobania  twoje  zadowolnió .. 

Pieniądz  i  wszędzie  pieniądz... 

Jak  w  Grecyi  po  Tebach  i  Cheronei,  w  Rzymie  za  ceza- 
rów, w  miastach  włoskich  książąt-kupcó w,  jak  we  Francyi  ostat- 
nich Ludwików,  rozsiadł  się  w  drugiej  połowie  przeszłego  stu- 
lecia Złoty  Cielec  w  całej  Europie^  przygniatając  ciężarem  swo- 
im cnotę,  zasługę  i  dobroć,  burząc  ostatecznie,  czego  bezroligijność, 
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materyalizm  teoretyczny  i  nadmierny  egoizm  nie  zdołały  znisz- 
czyć... łamiąc  charakter.  Powolny  sługa  najniższych  instynktów, 
dostarczyciel  rozkoszy  zmysłowych,  wróg  umiarkowania  i  ucz- 
ciwości, tyran  ubogich  i  słabych,  chełpiący  się,  że  kupi  wszyst- 
ko, sy  bary  ta,  sceptyk  i  cynik,  zdemoralizował  pieniądz  do  resz- 
ty współczesnego  człowieka  cywilizowanego,  biorąc  mu  poczuci© 
godności  osobistej,  na  której  ustalenie  pracowały  wieki. 

A  kobieta?  Jakież  stanowisko  zajął  ten  najbarwniejszy 
kwiat  żywego  stworzenia  w  walce  „niezawisłości  z  przesądami?'* 
Trzymał-że  się  on  zdała  od  buntu  rozumu  i  od  pożądań  zmy- 
słowych, bronił-że  czystości  ogniska  domowego,  co  było  we 
wszystkich  epokach  jasnych  jego  przednim  obowiązkiem  i  głó- 
wną chlubą? 

Kobieta  XIX  stulecia  przypomniała  sobie,  że  „poniżała  i 
się"  przez  długi  szereg  wieków,  jako  „poddanka  m«^^żczyzny" 
i  spodziewała  się  od  wszechmocnego  rozumu  zupełnego  równoupra- 
wnienia z  płcią,  zwaną  brzydką.  Usiłując  przyśpieszyć  rozwój 
wypadków,  w^^powiedziała  wojnę  przeszłości,  ograniczającej  jej 
swobodę  i  domagała  się  głośno  „pracy  i  nauki". 

Wprawdzie  wyznaczyła  natura  kobiecie  bardzo  obszerne 
pole  działalności,  równie  pożytecznej,  jak  zabiegi  mężczyzny, 
ale  nie  o  zajęciach:  żony,  matki,  nauczycielki,  gospodyni  marzy' 
emancypantka  naszych  czasów.  Ją  gniewa,  iż  obyczaj  i  prawo 
nie  dopuszczały  jej  do  posad:  lekarzów,  adwokatów,  profesorów, 
inżynierów  i  t.  d.  i  odebrały  jej  możność  wpływania  na  bieg 
spraw  publicznych.  Więc  podniósłszy  wielką  wrzawę,  szturmo- 
wała do  zamkniętych  bram  wyższych  zakładów  naukowych, 
a  kiedy  zdobyła  sobie  kilka  uniwersystetów,  rzuciła  się  chciwie 
do  wiedzy. 

Przez  jakiś  czas  tryumfowała  płeć  piękna ,  wygrażając 
brzydkiej:  teraz  wam  pokażę !  Ale  zapał  ten  trwał  tylko  krótko. 

Bo  oto  okazało  się,  że  nauka  nie|  przychodzi  t^k  łatwo, 
jak  się  kobiecie  zdawało.  Zabiera  ona  młodość,  zdrowie,  urodę, 
żąda  nocy  bezsennych,  lat  całych  wielkiego  wysiłku,  głodu  nie- 
raz, poniewierki  i  różnych  innych  ofiar.  Stanowczo  przyjemniej 
zostać  „poddanką"   męża. 

A  kiedy  wyzwoliła  ucznia,  jaśnie  oświecona  pani  nauka 
obchodzi  się  z  nim,  jak  macocha.  Wypędza  lekar/a,  prawnika, 
filozofa  w  świat  daleki  i  każe  mu  szukać  między  niegościnnymi 
ludźmi  własnego  kąta,  nie  dając  mu    na  drogę  najuboższej   wy* 
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prawy.  Chleb  gorzki  jedzą  często  wychowańcy  uniwersytetów, 
chleb  robotników,  płaconych  od  sztuki.  Patent  z  ukończonych 
studyów,  to  jeszcze  nie  posada,  a  tem  mniej  dobrobyt.  Stanow- 
czo wygodniej  znosić  nierówny  humor  męża,  niż  nieszlachetność 
wielu  chlebodawców. 

A  w  końcu...  Nawet  najgorliwsza  emancypantka  nie  prze- 
staje być  kobietą.  Grdy  ją  ominie  pierwszy  szał  buntu,  wówczas 
odzywa  się  w  niej  serce  niewieście — serce  kochanki,  żony,  mat- 
ki. Daremny  był  jej  bój  z  mądrością  natury.  Miłości  nie  zastąpi 
jej  żadna  umiejętność. 

Z  owych  kilku  tysięcy  kobiet  europejskich  i  amerykań- 
skich, które  zajęły  w  ostatnich  latach  dwudziestu  ławy  uniwer- 
syteckie, wytrwało  do  egzaminów  zaledwie  kilkaset.  Z  tych 
znów,  co  uzyskały  patenty,  zapomniały  trzy  czwarte  przy  ogni- 
skach domowych  rychło  o  marzeniach  młodości.  Z  reszty  zaś, 
z  ilości  tak  szczupłej,  że  rozpłynęła  się  prawie  bez  śladu  w  wię- 
kszości męskiej,  z  kilkudziesięciu  doktorów  medycyny,  prawa, 
filozofii,  żyjących  ze  swojego  rzemiosła,  ma  dotąd  nauka  bardzo 
mało  pociech}^ 

Plon  nieco  obfitszy  wydała  działalność  kobiet  oświeconych 
w  literaturze  pięknej.  Opanowawszy  powieść  i  nowelę,  zadru- 
kowały one  romansami  kilka  tysięcy  ryz  papieru.  Głównie 
w  Anglii  i  w  Niemczech  wyparły  autorki  autorów  z  felietonów 
czasopism.  Ale  i  na  tem  polu  nie  przewyższyły  talentów  męskich. 
Inicyatywy  i  reformy  literackie  nie  od  nich   wyszły    i  wychodzą, 

Niższość  twórczości  umysłowej  nie  przynosi  kobiecie  by- 
najmniej ujmy,  głowa  bowiem  nie  jest  jej  siłą  przednią.  Wzięła 
ona  przy  podziale  darów,  któremi  Opatrzność  wyposażyła  czło- 
wieka, część  lepszą,  bo  serce  —  źródło  szczęścia  i  dobroci.  Prze- 
znaczeniem jej:  dopełnić  mężczyznę,  utworzyć  z  nim  razem  ca- 
łość doskonałą,  dać  mu  to,  czego  jemu  odmówiono...  miękkość 
uczuć  i  wytworność  obyczajów.  Rzeczą  mężczyzny:  zbudować 
dom  i  utrzymać  go,  kobiety  zaś:  zamienić  go  na  ciepłe,  przyje- 
mne gniazdo.  Mąt  myśli  i  pracuje,  żona  kocha    i  oszczędza. 

Ale  nie  tak  wierzą  emancypantki.  Odurzone  obietnicami 
nauki  niezawisłej,  usiłują  poprawić  naturę.  Najzacieklejsze  z  nich 
udają  nienawiść  do  płci  mocnej  i  pogardę  dla  cnót  i  tęsknot 
niewieścich.  Zabrały  się  one  z  taką  namiętnością  do  „roboty 
przyszłości,''  iż  zdawało  się,  że  wywrócą  na  nice  dotychczasowy 
porządek  społeczeństw  cywilizowanych. 
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Z  wielkiej  jednak  góry  urodziła  się  drobna  mysź.  Jak  po- 
oświeconych  rzymiankach  z  czasów  cezarów,  nie  zostanie  pra- 
wdopodobnie i  po  naszych  emancypantkach  w  nauce  i  sztuce  nic 
takiego,  co  potomni  będą  zmuszeni  uwzględnić.  W  każdym  ra- 
zie nie  zrównoważą  owoce  dodatnie  zmowy  kobiet  XIX  stule- 
cia jej  skutków  ujemnych. 

Któż-bo  wróci  spokój  duszy  i  serca  owym  tysiącom,  może 
krociom  dziewcząt,  którym  położenie  materyalne  i  wypadki  nie 
pozwoliły  się  przetrawić  w  ogniu  prawidłowej  nauki?  Religia- 
nie,  usunięcie  bowiem  tego  „przesądu"  należało  do  pierwszych 
paragrafów  programu  postępowego;  rodzina  także  nie,  bo  męż- 
czyzna lęka  się  słusznie  związku  dozgonnego  z  pół-uczoną  ate- 
istką.  Wykolejone,  wyparte  z  granic  naturalnego  posłannictwa 
kobiety,  oddane  na  łup  pracy  wyrobniczej,  pomnażają  one  ro- 
snący z  dniem  każdym  zastęp  starych  panien,  o  tyle  nieszczę- 
śliwsze  od  dawniejszych,  o  ile  posiadają  więcej  świadomości  swo- 
jego położenia.  Uboga  samotność  jest  zawsze  rzeczą  przykrą, 
w  wieku  zaś  późniejszym  okrutną. 

Któż  nauczy  obowiązków  żony  i  matki  owe  mądre  panny, 
zajmujące  się  przed  zamążpójściem  wszystkiem,  oprócz  właśnie 
tera,  czego  ognisko  domowe  od  nich  żąda.  Wnoszą  one  mę- 
żom, jako  posag  niefortunny,  zniszczone  zdrowie,  zwiędłe  serce 
i  głowę,  wypełnioną  strzępami  bezpożytecznej  erudycyi.  Kobieta 
z  lepszego  towarzystwa,  karmiąca  swoje  dziecko,  należy  dziś  do 
wyjątków.  Gospodarstwo  męczy  panie  z  inteligencyi,  trudne  wa- 
runki niecierpliwią  je,  nużą.  Ale  za  to  mnoży  się  typ  dyletanki 
literackiej  i  naukowej,  osmagany  już  przez  Juwenalisa,  z  płod- 
nością potomstwa  abrahamowego.  Nie  wiadomo,  gdzie  się  schro- 
nić przed  sawantką  salonową,  której  się  zdaje,  że  olśniewa  męż- 
czyznę, gdy  sypie  na  niego  całe  korce  uczonej  sieczki.  Filozo- 
fia, histor^^a,  chemia,  botanika,  psychologia,  literatura  i  t.  d.  le- 
cą z  takim  szumem  na  głowę  cierpliwego  słuchacza,  iż  zostaje 
mu  jako  jedyna  odpowiedź  tylko  uśmiech  pobłażliwy.  Darem- 
nieby  zresztą  przeczył  lub  objaśniał.  Mądra  dama  wie  wszystko 
najlepiej. 

Nie  sama  tylko  nieprzetrawiona  nauka  obrzydza  płci  sła 
bej  jej  posłannictwo  naturalne.  Jak  wytworną  rzymiankę  z  pier- 
wszych dwóch  wieków  po  Chrystusie,  psują  i  kobietę  współczes- 
ną przedowszyskiem  teatr  i  literatura  nadobna. 

Bo    na    cóż    patrzą    oczy    niewieście   w  przybytkach  Talii 
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i  Melpomeny  od  lat  pięćdziesięciu  maiej  więcej?  Zamiast  niepo- 
spolitych charakterów  wielkich  cierpień  i  szlachetnych  rozpaczy, 
tragedyi  i  dramatu  epok  z  programem  dodatnim,  widzą  one 
zmysłowość  w  jej  przejawach  najrozmaitszych.  Cudzołóstwo, 
wiarołomstwo,  miłość  zakazana  oświetlona  tragicznie  i  humory- 
stycznie, jest  stałym  przedmiotem  t.  zw.  sztuki  mieszczańskiej. 
Autorowie  bronią  na  scenie  praw  kobiety  upadłej,  tłumaczą  ko- 
kotę, są  gorliwymi  rzecznikami  rozwodu,  a  drwią  z  naiwnej 
uczciwości. 

Dramat  uczy  płeć  słabą  buntu  przeciw  obowiązkom  ogni- 
ska domowego,  komedya  przyzwyczaja  jej  ucho  do  podstępnego 
flirtu,  farsa  drażni  jej  zmysły  dwuznacznikami  i  sytuacyami  lu- 
bieżnemi. 

Teatr  drugiej  połowy  bieżącego  stulecia  przypomina  zu- 
pełnie scenę  grecko-rzymską  z  epoki  upadku.  Jak  wówczas,  świę- 
cą i  dziś  sale  pustkami,  gdy  sobie  jakiś  dyrektor  przypomni, 
że  sztuka  niepowinna  być  pospolitą  bawicielką.  Dramat  w  stylu 
szlachetnym  może  liczyć  tylko  wtedy  na  średnie  powodzenie, 
gdy  ukaże  się  w  stroju  błyskotliwej  wystawy.  Ale  idyotyczna 
operetka,  lub  tłusta  krotochwila  obiegają  całą  Europę,  witane 
wszędzie  rzęsistymi  oklaskami.  Słowo  szlachetne,  podniosłe,  go- 
rące nudzi  publiczność  przeciętną,  łaknącą  wrażeń  łatwych  i  or- 
dynaryjnych.  Utwór  bez  brudu  moralnego,  albo  bez  grubego 
śmiechu  zajmuje  jedynie  galeryę,  wyrostków  i  „ubogich  du- 
chem". 

A  powieść,  nowela? 

Powieść  i  nowela,*^  pozazdrościwszy  laurów  nauce,  sztur- 
mowały z  bezwzględnością  badacza  do  serc  niewieścich,  burząc 
w  nich  ołtarz,  wystawiony  wstydliwości'przez  religię,  poezyę  i  oby- 
czaj. Wszystko,  co  ludzkość  uczyniła,  aby  przykryć  nagość  swo- 
ją i  złagodzić  brutalność  instynktów,  materyalizm  artystyczny 
usunął   świadomie  na  stronę. 

Szukając  t.  zw.  prawdy,  otworzyła  powieść  naturalistycz- 
na  całą  nędzę  moralną  i  fizyczną  człowieka.  Jej  miłość  nie  by- 
ła tęsknotą  płciową,  uszlachetnioną  przez  cywilizacyę,  lecz  po- 
spolitą chucią  zwierzęcia.  Jej  namiętności  inne  nie  uznawały 
nad  sobą  żadnego  prawa,  oprócz  pierwotnego  egoizmu.  Jej  dya- 
log  wydobywał  rozmyślnie  na  'wierzch  cuchnący  osad  języka, 
brud  gwary  podłości  i  zbrodni. 

^    Samców  tylko  i  samice  widziała  kobieta    w  powieści    dru- 
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giej  połowy  zeszłego  stulecia,  rozkiełznaną  aż  do  obłędu  zmy- 
słowość. Autorowie  francuscy  nie  oszczędzali  uszu  i  oczu  swo- 
ich  czytelniczek.  Mówili  im  i  pokazywali  wszystko,  najchętniej, 
zaś  takie  „dokumenty  ludzkie,**  o  których  istnieniu  kobieta 
uczciwa  dopiero  się  od  nich  dowiadywała. 

Z  jakiejkolwiek  strony  spojrzy  obserwator  na  chwilę  obecną, 
wszędzie  dostrzega  jego  oko  cechy  znamienne  rozkładu.  Kryty- 
cyzm filozoficzny,  połączywszy  się  z  materyalizmera  teoretycz- 
nym, spłodził  bezreligijnośó.  Z  brakn  wiary  w  pozagrobowe 
istnienie  człowieka  wyległ  się  materyalizm  praktyczny;  którego^ 
potomstwem  były  po  wszystkie  czasy:  głód  używania  i  chciwość 
pieniędzy.  Z  materyalizmu  wcielonego  wyszło  jego  odbicie:  bru- 
talna sztuka  i  literatura.  Teatr  mieszczański  i  powieść  naturali- 
tyczna  starły  z  serca  niewieściego  wstydliwość,  oswoiwsz^,  j& 
z  występkiem. 

Rysy  powyższe,  dopełniwszy  się  nawzajem,  wytworzyły 
całość,  nieprzedstawiającą  materyału  do  jasnego  malowidła. 

Gdy  człowiekowi  współczesnemu  zabrano  wszystko,  co  da- 
wnym „ciemnym"  pokoleniom  przyświecało,  co  uczyło  je  znosić 
spokojnie  nierówności  życia  i  nie  obawiać  się  grozy  śmierci,  ca 
krępowało  samolubstwo  bogacza,  a  łagodziło  żal  ubogiego,  wów- 
czas zwrócił  on  całą  uwagę  swoją  na  uciechy  tej  ziemi.  Chci- 
wość złota,  jako  najskuteczniejszego  pomocnika  w  pogoni  za  roz- 
koszami zmysłowemi,  ogarnął  stopniowo  wszystkie  sfery,  od  mi- 
nistra francuskiego  począwszy,  a  skończy  na  naszym  chłopie,' 
który  rzucał  dla  „dostatków  brazylijskich"  ukochaną  ziemię 
i  dobytek  pieszczony.  Ubóstwo  było  w  XIX  stuleciu  kalectwem^ 
nieszczęściem,  a  bogactwo  najwyższem  marzeniem.  Dla  pienię- 
dzy poświęcał  przeciętny  karyerowicz  polityczny  honor  i  prze- 
konanie; dla  nich  dopuszczał  się  finansista  pospolitego  oszustwa, 
sprzedawał  się  panicz  nienawidzonej  żonie,  sprzeniewierzał  się 
urzędnik  instytucyi  handlowej,  kłamał  dziennikarz,  schlebiał 
niskim  upodobaniom  motłochu  literat  i  artysta,  gorszył  nie- 
świadomych wydawca^  mordował  proletaryusz,  oświecony  i  nie- 
oświecony,  oddawała  się  kobieta  w  niewolę  wstrętnego  męża, 
Mocniejszy  położeniem,  środkami,  sprytem,  starał  się  wyzyskać 
słabszego.  Pracą,  chociaż  ją  ciągle  zalecano,  pomiatał,  wczoraj 
na  podłości  dorobiony  handlarz,  uczciwość  zaś  zepchnięto  do  roli 
pocieszycielki  głupich  i  głodnych.  Powodzenie  i  złoto  oddawano 
wyzyskiwaczom    i   dostarczycielom    zabawy.     Nie    producentom 
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klaskano,  lecz  pośrednikom.  Owoce  trudu  rolnika  i  rzemieślnika 
zabiera  dotąd  kupiec,  z  potu  autorów  i  kompozytorów  korzysta- 
ją głównie  wydawcy  i  wirtuozi. 

Rozumie  się,  że  wszystkie  czasy  wydają  pewien  procent 
bezwzględnych  samolubów,  ale  tylko  w  epokach  rozkładu  drwi 
egoizm  ze  szlachetnych  zdobyczy  cywilizacyi,  zowiąc  się  zuchwa- 
le jedynym  rozumnym  bodźcem  postępowania  ludzkiego.  W  Grre- 
cyi  Sofoklesa  nie  ośmieliłby  się  nikt  posyłać  osła  objuczonego 
złotem  przeciw  murom  obronnym  miasta;  w  Rzymie,  wycho- 
wanym przez  matrony,  kusił  Cyneasz  daremnie  kobietę  mate- 
ryami  purpurowemi  i  kosztownemi  świecidełkami;  rycerz  chrze- 
ścijański wojen  krzyżowych  składał  życie  bez  namysłu  na  ołta- 
rzu wiary  i  honoru.  Jasne  chwile  dziejowe  lekceważą  zdrowie 
i  mienie,  korząc  się  bez  szemrania  przed  obowiązkiem. 

Przyszły  historyk  XIX  stulecia,  wpatrzywszy  się  w  obli- 
<jze  naszych  czasów,  w  naukę  i  sztukę,  w  ich  życie  publiczne 
i  prywatne,  odnajdzie  na  tej  smutnej  twarzy  wszystkie  rysy 
charakterystyczne  rozkładających  się  cywilizacyj. 

Bo  kiedy  siły  ludzkie  i  ustrój  społeczny  nie  dorównały 
pragnieniom  rozkiełznanego  egoizmu,  wówczas  rozległ  się  la- 
ment pesymizmu.  Jak  się  oświecony  rzymianin  z  epoki  cezarów 
nudził  wśród  wytwornego  otoczenia,  tak  czuje  się  i  cywihzowa- 
ny  europejczyk  schyłku  XIX  i  początku  XX  stulecia  nieszczę- 
śliwym mimo  wygód,  nieznanych  jego  przodkom...  mimo  świet- 
nych miast,  wykwintnie  urządzonych  domów,  fabryk,  kolei  że- 
lazuych,  telegrafów,  telefonów,  teatrów,  gazet  i  t.  d. 

Zniechęcenie  do  życia  wykwitło  z  nadmiernej  żądzy  uży- 
cia. Dekadentyzm  teoretyczny  i  praktyczny  zamknął  ostatecznie 
robotę  krytyczną  trzech  wieków. 


III. 

Dekadentyzm  w  literaturze  francuskiej. 
Karol  Baudelaire. 


lipcu  1857  roku  ukazał  się  na  francuskim  rynku 
księgarskim  tom  poezyi,  który  zwrócił  na  siebie  uwa 
gę  nietylko  krytyki  i  publiczności  ale  i  prokuratoryi 
Jak  niegdyś  Berangera,  chociaż  z  powodów  innych,  pociągnięto 
i  Karola  Baudelaire^a  do  odpowiedzialności  sądowej  za  jego 
„Kwiaty  zła"  (Les  fleurs  du  mai).  Trybunał  skazał  autora  i  wy- 
dawców (Poulet-Malassis  i  de  Broise)  na  karę  pieniężną  i  na 
usunięcie  sześciu  utworów,  pomieszczonych  w  książę,  pod  nume- 
rami: 20,  30,  39,  80,  81  i  87,  a  uznanych  za  „bezwstydne  i  nie- 
moralne." 

Poeta,  broniąc  się  przeciw  zarzutowi  rozmyślnej  niemoral- 
ności,  powoływał  się  na  prawa  sztuki  dla  sztuki,  „nieuznającej 
ani  zła,  ani  dobra".  Było  to  jednak  tłumaczenie  nieszczere, 
czego  dowodem  jego  list,  napisany  w  dziewięć  lat  później  (28 
lutego  1866  r.)  do  notaryusza  Ancelle'a,  a  zawierający  między 
innemi  zwrot  następujący: 

„Potrzebaż  mówić  i  panu,  który  nie  domyślałeś  się  tego 
tak  samo,  jak  inni,  że  w  tę  księgę  gwałtowną  włożyłem  całą 
moją  myśl,  całe  serce,  całą  religię,  całą  nienawiść?  Prawdą  jest, 
iż  twierdziłem  wówczas  wręcz  przeciwnie,  zaklinając  się  na 
wszystko,    że  „Kwiaty    zła"    są  dziełem    czystej  sztuki  małpiar- 
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stwa,  kuglar.stwa  artystycznego,  ale  kłamałem  jak  szarlatan^ 
wyrywający  zęby". 

Więc  nie  zabawką  sztukmistrza,  jak  Baudelaire  chciał 
wmówić  w  swoich  sędziów  i  krytyków  były  .,Kwiaty  zła",  lecz 
wybuchem  podmiotowym  ,  odbiciem  jego  własnych  poglądów , 
przekonań  i  gustów. 

A  dziwne  poglądy,  przekonania  i  gusta  wyzierały  z  poza 
tych  „kwiatów  boleści",  ofiarowanych  Teofilowi  Grautier'owi. 
Już  poemat  naczelny,  otwierający  całą  wiązankę,  nazwany  przez 
Baudelaire'a  „Przedmową"  {Preface\  w  późniejszych  wydaniach 
Au  lecteur)^  odsłania  ponurą  otchłań  jakiejś    okrutnej  rozpaczy. 

Głupota — grzechy — błędy — lubieżnosć  i  chciwość 
Duch  i  cia!o  nam  gryzą,  niby  ząb  zatruty, 
A  ray  karmim  te  nasze  rozkoszne  wyrzuty 
Tak  jak  żebracy  karmią  swych  szat  robaczywość. 

* 

Upór  jest  w  naszych  grzechach,  strach  jest  w  naszych  żalach, 
Za  skruchę  i  pokutę  płacim  sobie  drogo  — 
I  wesoło  znów  kroczym  naszą  błotną  drogą, 
Wierząc,  że  zmyjem  winy  w  łez  mizernych  falach. 

* 

A  na  poduszce  grzechu  szatana  Trisraegista 
Nasz  duch  oczarowany  kołysze  powoli, 
I  tak  trawi  bogaty  kruszec  naszej  woli 
Trucizną  swą  ten  stary,  mądry  alchemista. 

Dyabeł  to  trzyma  nici,  co  kierują  nami! 
Na  rzeczy  wstrętne  patrzym  sympatycznem  okiem, 
Co  dzień  do  piekieł  jednym  zbliżamy  się  krokiem 
Przez  ciemność,  która  cuchnie  i  na  wieki  plami. 

* 

Jak  żebraczy  rozpustnik,  co,  gryząc,  przyciska 
Męczeńską  pierś  strudzonej  starej  nierządnicy. 
Kradniem  rozkosz  przejściową,  w  mrokach  tajemnicy, 
Jak  zeschłą  pomarańczę,  z  której  sok  nie  tryska. 

* 

Niby  rój  glist,  co  mrowiem  gestem  się  przewala, 
W  mózgu  nam  tłum  demonów  huczy  z  dzikim  śmiechem; 
A  śmierć  ku  naszym  płucom  za  każdym  oddechem 
Spływa  z  głuchemi  skargi,  jak  podziemna  fala 
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Jeśli  gwałt  i  trucizna,  ognie  i  sztylety 
Dotąd  swym  żartobliwym  haftem  nie  wyszyły 
Kanwy  naszych  przeznaczeń  banalnej,  niemiłej, 
To  dlatego,  że  brak  nam  odwagi — niestety. 
* 

Ale  pośród  szakalów,  śród  panter  i  smoków. 
Pośród  małp  i  skorpionów,  żmij  i  nietoperzy, 
Śród  tworów,  których  stado  wyje,  pełza,  bieży, 
W  ohydnej  menażeryi  naszych  grzesznych  skoków  — 
* 

Jest  potwór— potworniejszy  nad  to  bydląt   plemię, 
Nuda,  co  chociaż  krzykiem  nie  utrudzą  gardła,- 
Ohętnieby  całą  ziemię  na  proch  miękki  starła. 
Aby  jednem  ziewnięciem  połknąć  całą  ziemię. 

* 
Łza  mimowolna  błyska  w  oczu  jej  pryzmacie, 
Ona  marzy  szafoty,  dymiąc  swe  haszysze. 
Ty  zna*z  tego  potwora,  co  jak  sen  kołysze  — 
Hipokryto,  słuchaczu,  mój  bliźni,  mój  bracie. 

W  ten  sposób  przemówił  Baudelaire  do  czytelników  wo 
wstępie  swoich  „Kwiatów  zła". 

Pesymizm  w  poezyi  nie  był  obcym  ludzkości  cywilizowa- 
nej w  początkach  drugiej  połowy  XIX  stulecia.  Przyzwyczaili 
ją  do  niego:  Byron,  Leopardi,  Musset  i  liczny  zastęp  płaczków 
niższego  rzędu.  Pominąwszy  krótkotrwały  zapał  młodego  roman- 
tyzmu, powtarzali  rymotwórcy  na  wszystkie  tony:  nicość,  nico- 
ści i  nicości  nicość. 

Ale  na  dnie  tych  lamentów  nie  było  nienawiści  do  czło- 
wieka, pogardy  dla  jego  nędzy.  Płynął  z  nich  żal  serdeczny, 
czasem  gwałtowny,  blużnierczy,  unoszący  się  w  górę  do  bram 
niebieskich,  którym  buntownicy  wyrzucali  niewyraźne  przezna- 
czenie rodu  prometeuszowego.  Nie  człowiek  był  winien  temu 
co  się  dzieje,  lecz  jego  połowiczność. 

Inaczej  przedstawia  się  pesymizm  w  „Przedmowie"  Bau- 
delaire'a.  Tu  zohydza  człowiaka  człowiek ,  odmawiając  mu 
wprost  wszelkich  lepszych  popędów: 

Jeśli  gwałt  i  trucizna,  oguie  i  sztylety 
Dotąd  swym  żartobliwym  haftem  nie  wyszyły 
Kanwy  naszych  przeznaczeń  banalnej,  niemiłej, 
To  dlatego,  że  brak  nam  odwagi — niestety! 
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Tylko  naszemu  tchórzostwu  zawdzięczamy,  że  nie  jesteśmy 
wszyscy,  bez  wyjątku  zbrodniarzami;  tylko  strach  przed  zemstą 
sprawiedliwości  doczesnej  powstrzymuje  nas  od:  gwałtu,  truci- 
zny, od  ognia  i  sztyletu. 

A  ów  dziki  pesymizm,  „pragnący  zetrzeć  całą  ziemię  na 
miałki  proch,  aby  ją  jednem  połknąć  ziewnięciem",  „marzący 
o  szafotach",  nie  jest  skutkiem  chwilowego  złego  humoru,  wra- 
ca bowiem  ciągle  u  Baudelaire'a. 

W  „Podróży"  {Voya£eJ  rozgląda  się  poeta  po  świecie  i  opo- 
wiada, co  dostrzegł,  przypatrując    się  życiu: 

Ach,  któż  o  najważniejszej  rzeczy  zapomina? 
Bez  szukania  widzieliśmy  wszędzie  wokoło, 
Gdzie  tylko  się  unosi  fatalna  drabi\ia, 
Nieśmiertelnego  grzechu  postać  niewesołą. 
* 

Kobieta,  niewolnica,  nędzna,  dumna,  głupia, 
Co  wielbi  się  bez  śmiechu  i  kocha  bez  wstrętu; 
Mąż  jej,  tyian  zwierz,  który  chciwie  żer  swój  skupia. 
Niewolnik  niewolnicy  i  zdrój  ścieków  mętu. 
* 

I  ludzkość  gadatliwa,  geniuszem  pijana, 

A  skazana  na  wieczne  błędy  i  szaleństwa. 

Wołając  w  agonii  swej  do  Boga-Pana: 

O,  mój  bliźni,  mój   panie,  rzucam  ci  przekleństwo! 

W  którąkolwiek  stronę  zwróciło  się  oko  Baudelaire'a,  wszę- 
dzie dostrzegało  ono  tyłko:  podłość,  zdradę,  obłudę,  brud,  zgni- 
liznę. 

Dyabeł  to  trzyma  nici,  co  kierują  nami! 
Na  rzeczy  wstrętne  patrzym  sympatycznem  okiem, 
Co  dzień  do  piekieł  jednym  zbliżamy  się  krokiem 
Przez  ciemność,  która  cuchnie  i  na  wieki  plami. 

Kto  twierdzi  inaczej,  ten  kłamie,  jest  hipokrytą.  Nie  ma 
na  ziemi  ani  cnoty,  ani  szlachetnej  boleści.  Każde  cierpienie 
człowieka  wypływa  z  pobudek  nikczemnych. 

Jeszcze  wyraźniej,  niż  w  „Kwiatach  zła",  ujawniła  się  nie- 
nawiść Baudelaire'a  do  ludzi  w  „Drobnych  poematach  prozą" 
{Petits  poe^nes  en  pros e)^  pomijanych  zwykle  przez  krytykę.  Jest 
tych  poemacików  czterdzieści  dziewięć,  a  z  każdego  z  nich  try- 
ska jad  absolutnego  pesymizmu. 
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Z  tą  niewiarą  w  wartość  życia  nie  zgadzała  się  wcale  zmy- 
słowość, nienkrywająca  się  ze  swojemi  chuciami.  Publiczny 
oskarżyciel  zwierzęcości  ludzkiej,  zanosił  w  „Kwiatach  zła"  go- 
rącą modlitwę  (La  priere  d'un  paieii)  do  lubieżności:  „O,  nie  ostu- 
dzaj płomieni  —  błagał  —  ogrzej  me  serce  ostygłe...  rozkoszy^ 
torturo  dusz!  Boska,  wysłuchaj  mej  prośby  i  bądź  mi  zawsze 
królową". 

Dla  Baudelair'ji  była  kobieta  tylko  narzędziem  do  rozko- 
szy. O  zalety  jej  serca,  umysłu,  charakteru  nie  pytał.  Wystar- 
czało mu,  gdy  wabiła  pięknem  ciała.  „Cóż  mnie  to  może  ob- 
chodzić, czy  jesteś  rozumna?  —  wołał  —  bądź  tylko  urodziwa"- 
{Madrigal  triste). 

Od  piękności  nie  żądał  czystości  i  dobroci.  „Czy  zstępu- 
jesz z  nieba,  albo-li  z  piekła,  czy  szatan  cię  zesłał  lub  Bóg,  nie 
do  mnie  należy  badać.  Mnie  dość,  jeśli  twoje  oko,  twój  uśmiech, 
twoje  stopy  otworzą  przedemną  bramy  Nieskończoności,  którą 
kocham,  a  której  nigdy  nie  znałem"  {Hymne  d  la  beauł^. 

Uczciwość  jest,  podług  Baudelaire'a,  w  miłości  przeszkodą. 
„Przeklęty  niech  będzie  na  zawsze  niepotrzebny  marzyciel  — 
uczył — który  usiłował  połączyć  miłość  z  uczciwością**. 

Dla  gorzkich  łez  niewieścich  nie  znalazł  twóra  „Kwiatów 
zła"  ani  jednego  słowa  serdecznego;  przeciwnie,  upajał  się  łka- 
niami, wstrząsającemi  piersią  zbolałą  {Madrtgal  triste).  Ale  nad 
bezmyślnością  kobiet  upadłych  umiał  się  litować:  „O,  dziewice^ 
demony,  potwory,  męczennice,  poszukiwaczki  nieskończoności... 
biedne  siostry...  kocham  was  tyle,  ile  was  żałuję"  (Fem?nes  da- 
innees). 

Z  pomiędzy  pięciu  zmysłów  dawał  pierwszeństwo  powonie- 
niu. Nie  wzrok  i  dotyk  budziły  w  nim  żądze,  lecz  zawsze  ja- 
kieś zapachy  i^La  cheveltirc). 

O,  runo,  spadające  aż  na  kark  i  szyjęl 

Pukle!  wonie  sennością  jakąś  obciążone! 

O,  czary!  dziś  gdy  zmierzch  nią  alkowę  okryje, 

By  ożywić  tłum  wspomnień,  co  w  tych  puklach  żyje, 

Niemi,  jak  wonną  chustką  w  powietrzu  powionę. 

Cały  świat,  tęskna  Azya  i  wrząca  Afryka, 
Daleki,  prawie  zgasły,  w  niepamięci  toni, 
O  lesie,  wonny,  w  twoich  głębiach  się  zamyka! 
A  jako  inne  duchy  kołysze,  muzyka, 
Mój,  o  miłości  moja,  pływa  na  twej  woni. 
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Pójdę,  gdzie  krzew  i  człowiek,  pdni  życia  soków,' 
Przeciągle  piją  rozkosz  pod  słońcem,  co  żarzy; 
Sploty,  jak  fala  nieście  mię  w  ten  sen  uroków. 
Morze  hebanów,  w  tobie  sen  świetnych  widoków, 
Sen  barw  płomieni,  masztów,  żegli  i  żeglarzy. 

Włosy  krucze,  bandero  rozpiętych  ciemności, 

W  was  mam  tamtych  nieb  drugich  okrąg  lazurowy, 

Na  waszym  kędzierzawym  puchu— dla  mnie  gości 

Upajający  zapach  zmieszanych  wonności: 

Piżma,  smoły,  oliwy  wyziew  kokosowej. 

Długo,  bez  końca,  dłoń  ma  po  twej  ciężkiej  grzywie 
Będzie  siać  perły,  zdobić  szafirem,  rubinem, 
Byś  zawsze  głosu  żądz  mych  słuchała  życzliwie! 
Czyś  nie  jest  znów  oazą,  flaszą,  z  której  chciwie 
Ciągnę  balsamy,  wspomnień  upajam  się  winem? 

I^ieznane  najśmielszym  buntownikom  romantycznym  bez- 
bożne bluźnierstwo,  przypominające  okrutne  drwiny  Lucyana, 
dopełniło  w  „Kwiatach  zła"  icłi  nienawistnego  pesymizmu  i  cho- 
rej lubieżności.  Trzy  poematy,  objęte  współ  nem  tytułem:  Revol- 
te  {Le  reniement  de  Saint  Pierre;  Abel  et  Cain  i  Les  litanies 
de  Satan)  przeraziły  bezwzględnością  nawet  przyjaciół  Baude- 
laire'a.  Odezwała  się  w  nich  złość  upadłego  anioła,  wroga  wszel- 
kiej dobroci.  Poeta  potomstwu  Kaina  kazał  się  wedrzeć  do  nie- 
ba, do  szatana  zaś  modlił  się,  jako  do  opiekuna  ludzkości: 

—  O,  ty,  najrozumniejszy  i  najpiękniejszy  z  aniołów,  bo- 
że, zdradzony  przez  los  i  pozbawiony  chwały  —  o,  szatanie, 
zmiłuj  się  nad  moją  długą  nędzą. 

—  O,  książę  wygnania,  którego  skrzywdzono  i  który,  zdra- 
dzony, podnosisz  się  zawsze  coraz  silniejszy  —  o,  szatanie,  zmi- 
łuj się  nad  moją  długą  nędzą. 

—  Ty,  któr}^  wiesz  wszystko,  wielki  królu  rzeczy,  kryjący 
się  w  podziemiach,  życzliwy  uzdrowicielu  trosk  ludzkich —o,  sza- 
tanie, zmiłuj  się  nad  moją  długą  nędzą. 

—  Ty,  który  wpajasz  nawet  w  trędowatych  i  przeklętych 
paryasów  miłość  do  raju  —  o,  szatanie,  zmiłuj  się  nad  moją 
długą  nędzą... 

—  Podporo  wygnańców,  lampo  wynalazców,  spowiedniku 
wisielców  i  spiskowców  —  o,  szatanie,  zmiłuj  się  nad  moją  dłu- 
gą nędzą. 
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—  Przybrany  ojcze  tych,  których  w  swym  czarnym  gnie- 
wie wypędził  z  raju  doczesnego  Bóg  Ojciec  —  o,  szatanie,  zmi- 
łuj  się  nad  moją  długą  nędzą. 

Na  taką  „litanię"  nie  odważył  się  nawet  Byron,  nie  grze- 
szący zbytkiem  pokory.  Odżyły  w  niej  echa  bluźnierców  kona- 
jącego Rzymu  i  gasnącego  średniowiecza. 

Zatrute  kwiaty  pesymizmu,  lubieżności  i  bezbożności  prze- 
platały w  „Kwiatach  zła"  cuchnące  chwasty,  szczególnych,  jak 
na  poetę,  upodobań.  Baudelaire  opiewał  błotnistą  jesień  {Bru- 
?nes  et  pluies)^  trupów  jedzonych  przez  robaki  {Le  mort  joyeux), 
morderców  {Le  vin  de  Tassassin)^  halucjmacye,  spleen,  brzydkie 
choroby  i  rozkładające  się  ciała  {Unc  charog7ie). 

A  ponad  tą  całą  wrzawą,  złożoną  z  drwin,  cynizmu,  klątw, 
bluźnierstw  i  brudów,  unosiła  się  jakaś  szczególna,  niezrozu- 
miała dla  ludzi  żywych,  tęsknota  za  martwotą,  za  absolutnym 
spokojem,  pozbawionym  wszelkiego  mchu.  Baudelaire  podziwiał 
zewnętrzną  obojętność  sów  {Les  hiboux)^  które  „uczą  mędrca,  iż 
powinien  omijać  ruch  i  wrzawę  dnia  białego".  Piękność  była 
dla  niego  „snem  skamieniałym"  i  nienawidził  ruchu,  co  mąci 
spokój  linii"   {La  Bcaułc). 

O  « wiecznym,  niemym  chłodzie  ciszy"  marzył  twórca 
„Kwiatów  zła"  {Rrve parisien)'. 

Nie  oglądał  wzrok  człowieka, 
Tak  okropnych,  dzikich  scen, 
Jakie  dzisiaj  mi  zdaleka 
W  zachwyceniu  jawił  sen. 

Czarodziejstwo  w  .^nach  się  roi! 
Na  mnie  dziwny  kaprys  padł, 
Żem  z  krainy  wygnał  swojej 
Roślinności  zmienny  świat. 

Malarz  dumny  swym  talentem.    ' 
Odurzałem  sie  też  w  bród, 
Monotonnym  elementem 
Marmurów,  kruszczów  i  wód. 
* 

Babel  schodów,  arkad  krocie, 
Nieskończony  byl  to  gmach, 
W  ciemnem  lub  matowem  złocie, 
Rój  się  kaskad  iskrzył  w  łzach. 

Dokatlciityziu.  .". 
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Katarakty  tam  ciążące, 
Jak  firanek  szklanych  zwój, 
Na  kruszczowych   ścian  tysiące 
Płaszcz  rzucały  lśniący  swój. 


Miast  grup  drzewnych — kolumnady 
Otoczyły  jezior  zrąb. 
Gdzie  olbrzymio  się  Najady, 
Jak  kobiety,  patrzą  w  głąb. 


Głaz  różowy  i  zielony, 
Okuł  smugi  sinych  fal, 
Które  biegły  przez  miliony 
Mil — ku  krańcom  świata— w  dal! 


Głazy  jakieś  niestworzone. 
I^urt  magiczny;— były  to 
Wielkie  lustra— rozświetlone 
Tem,  co  ich  odbiło  tłoi 


Obojętne  i  milczące 
Te  Gangesy— ze  swych  czar 
Lały  skarby  wód  drzemiące 
W  brylantowych  bezdni  jar. 


Swych  czarodziejstw  budowniczy 
Przez  tunel  z  klejnotów  zórz, 
Przeganiałem  niewolniczy, 
Okiełznany  odmęt  mórz. 


Wszystkie  barwy  ogniem  grały, 
Nawet  kir  miał  swą  tęcz  grę; 
Żywioł  płynny  ział  sio  cały 
W  kryształowy  promień — skrę. 


Nigdzie  słońca,  gwiazd,  miesiąca, 
Nawet  tam,  gdzie    nieba  skłon, 
Świat  mój  cudny  nie  miał  słońca, 
Własnym  ogniem  gorzał  on. 
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Nad  tym  światem  cudów  w  ruchu 
Zaległ— (nowy,  straszny  cud  I 
Wzrok  panował.  Nie  dla  słuchu). 
Wieczny  niemy  ciś^zy  chłód.  ^) 

Rozumie  się,  że  taka  poezya  musiała  zadziwić  -współcze- 
snych Bau(]elaire'ą,  nic  bowiem  podobnego  nie  czytano  dotąd 
w  Europie  cywilizowanej.  Żaden  „wieszcz"  nie  opiewał  ścierwa, 
trupów,  nierządnic,  brzydkich  chorób,  żaden  nie  marzył  o  „wie- 
cznym, niemym  chłodzie  ciszy",  żaden  nie  bluźniłtak  straszliwie 
i  nie  złorzeczył  ludziom  tak  bez  litości. 

A  te  klątwy,  szyderstwa  i  brudy  wypłynęły  z  ust,  powo- 
łanych do  szerokiego,  potężnego  śpiewu.  Prawdziwy  niepospoli- 
ty rymotwórca,  wielki  majster  formy,  złożył  te  świetne,  wycio- 
sane zwrotki. 

Sądy  potępiły  „Kwiaty  zła",  a  publiczność  rozchwytała  je, 
jak  zwykle  w  takich  razach.  Już  w  rok  potem  przysposabiał 
Baudelaire  nowe  wydanie.  Uprzejmy  dla  młodych  talentów  Wi- 
ktor Hugo  pisał  do  niego  wkrótce  po  wyjściu  książki:  „Odebra- 
brałem  szlachetny  list  pański  i  jego  piękne  dzieło.  Sztuka  jest 
jako  lazury. .  polem  bez  końca,  czego  pan  nowy  dajesz  dowód. 
Twoje  „Kwiaty  zła"  promienieją  i  olśniewają,  jak  gwiazdy.  Pra- 
ouj  dalej!  Co  do  mnie,  wołam  z  całych  sił:  brawo  dzielnemu 
talentowi!  Pozwól  mi  pan  zakończyć  tych  kilka  wierszy  życze- 
niem. Odebrałeś  jedno  z  owych  rzadkich  odznaczeń,  jakie  po- 
rządek obecny  mógł  panu  udzielić.  Jego  t.  zw.  sprawiedliwość 
potępiła  cię  w  imię  jego  t.  zw.  moralności.  Jest  to  dla  pana 
jeszcze  jeden  wieniec.  Ściskam  dłoń  twoją,  poeto..." 

I  bieżąca  krytyka  literacka  powitała  „Kwiaty  zła"  z  sza- 
cunkiem, należącym  się  rzeczywistemu  talentowi.  Baudelaire, 
wczoraj  znany  tylko  kolegom  i  przyjaciołom,  stał  się  dzisiaj 
osobistością  rozgłośną.  Jego  wydawca,  Poulet-Malassis,  pisał  do 
niego  w  r.  1859:  „Wyprawiliśmy  sobie  wczoraj  obiad  w  rodzaju 
biesiad  barona  Holbacha,  a  na  tej  stypie  rozmawialiśmy  tylko 
o  papieżu,    o  Mirabeau    i  o  tobie,    sławny    człowieku.     Ściskam 


')  Cytując  Baude)air'a  w  mowie  wiązanej,  korzystałem  z  przekładów  Ada- 
ma M— skiego  i  A.  Langicgo,  wydanych  w  Warszawie  (1894  r.)  p.  t.  ^Kwiaty 
grzechu*  Karola  Baudelair'a. 

{^Przyp.  aut.) 
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dłoń  twoją,  albowiem  przyj aźri  znakomitych  mężów  jest  darem 
bogów." 

Ale  powodzenie  twórcy  „Kwiatów  zła"  trwało  krótko.  Już 
po  roku  1860  zapomniano  o  nim.  Kiedy  w  kilka  lat  potem 
(w  sierpniu  1867  r.)  umarł,  strawiony  przez  ciężką  niemoc,  zna- 
lazła się  przy  jego  trumnie  tylko  szczupła  garstka  najbliższych 
kolegów.  Dopiero  w  czasach  najnowszych  zajmuje  się  znów 
świat  literacki  Baudelair^em,  stawiając  go  w  pierwszym  szeregu 
poetów  XIX  stulecia.  Legion  współczesnych  dekadentów  fran- 
cuskich, belgijskich  i  angielskich    nazywa  go  przodkiem  swoim. 

Karol  Baudelaire  jest  rzeczywiście  w  poezyi  ojcem  kierun- 
ku, nazwanego  obecnie  dekadentyzmem.  Od  niego  uczyli  się: 
Yerlaine,  Bourget,  Mallarme,  Riechepin,  Rollinat,  jego  smutną 
spuścizną  podzielili  się  wszyscy  młodzi  rymotwórcy  schyłku 
XIX  stulecia.  W  jego  przeto  pismach  należy  szukać  odpo- 
wiedzi na  pytanie:  czem  jest  dekadentyzm  literacki? 

Oprócz  „Kwiatów  zła"  i  „Drobnych  poematów  prozą",  zo- 
stawił Baudelaire  po  sobie  garść  luźnych  kartek,  rzuconych  bez 
celu  i  porządku  do  teki.  Świstki  te  pozbierał  i  zachował  jego 
wydawca,  Malassis,  a  wydał  po  tegoż  śmierci  Eugeniusz  Cie- 
peti)  razem  z  innymi  fragmentami,  p.  t.  Alon  coeti-r  mis  a  m^ 
i  Fusees. 

Chociaż  uwagi  to  i  spostrzeżenia,  pisane  w  różnych  cza- 
sach, pomieszane  chaotycznie,  nie  tworzą  całości  organicznej^ 
są  one  mimo  to  dla  krytyka  bardzo  cenną  wskazówką,  odsła- 
niają bowiem  najskrytsze  tajniki  psychologii  poety.  Dowiaduje- 
my się  z  nich  o  poglądach  Baudelaire'a  na  życie  i  ludzi,  o  jega 
sympatyach  i  antypatyach. 

Już  dzieckiem  będąc,  miał  twórca  „Kwiatów  zła"  szcze- 
gólne upodobania.  Jako  chłopczyk  marzył  o  tem,  aby  zostać 
papieżem,  albo  wojskowym,  albo...  komedyantem.  W  bardzo- 
młodych  latach  czuł  w  sobie  dwie  siły,  odpychające  się  nawza- 
jem: wstręt  do  życia  i  namiętny  pociąg  do  jego  rozkoszy  (Cr6- 
pet,  j.  w.  str.  114).  Czuł  się  on  wszędzie,  wpośród  rodziny,  a  naj- 
więcej w  licznem  gronie  kolegów  samotnym   (str.  96). 

Dla  ludzi  pospolitych  żywił  pogardę  i  nienawiść.  „Nie  trze- 
ba wierzyć  —  drwił  —  by  dyabeł  kusił  tylko  geniuszów.    Gardzi 


*)  Eugene  Crópet:  „Charles  Baudelaire,  Oeuvre8   posthumes  et  Correspon- 
dances  inediter*;  Paryż  1887  r. 
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on  niezawodnie  głupcami,  ale  nie  lekceważy  ich  współudziału. 
Przeciwnie.  Na  nich  to  buduje  swoje  wielkie  nadzieje"  (str.  101). 
-Gdyby  poeta  zażądał  od  państwa  prawa  posiadania  na  stajni 
kilku  mieszczuchów,  zdziwionoby  się  bardzo,  ale  gdyby  się  ja- 
kiemu mieszczuchowi  zachciało  na  obiad  kawałka  pieczonego 
poety,  uważanoby  to  za  rzecz  zupełnie  naturalną  (str.  83). 

Bourgeois  wraca  kilka  razy  w  luźnych  kartkach,  a  zawsze 
zohydzony,  oplwany. 

Podług  Baudelaire'a  zasługują  na  wdzięczność  ludzkości 
tylko  poeta,  kapłan  i  żołnierz:  „człowiek,  który  śpiewa,  który 
błogosławi  i  który  poświęca  innych,  poświęcając  siebie.  Reszta, 
to  motłoch,  istniejący  dla  bata"  (str.  107).- 

Demokratą  Baudelaire  nie  był,  postęp  lekceważył. 

„Jest  rozkoszą  arystokratyczną  starać  się  zasłużyć  na  nie- 
chęć motłochu".  „Dlaczego  demokraci  nie  lubią  kotów?  Bo  kot 
jest  pięknym;  objawia  on  idee  zbytku,  czystości,  lubieżności" 
(str.  85).  „Cóż  może  być  głupszego  od  postępu?  Człowiek  jest 
zawsze  do  siebie  podobny,  bo  znajduje  się  wiecznie  w  stanie 
dzikości.  Czemże  są  niebezpieczeństwa  lasów  i  puszcz  w  poró- 
wnaniu z  codziennymi  konfliktami  cywilizacyi?  Czy  człowiek 
obejmuje  swoją  ofiarę  na  bulwarach,  albo  też  ściga  swoją  zdo-, 
bycz  w  lasach  nieznanych,  jest  on  zawsze  tylko  najdoskonal- 
szem  zwierzęciem  zdobyczy  "(str.  86).  Istnieje  tylko  jedna  rozum- 
na i  bezpieczna  forma  rządu,  mianowicie  arystokratyczna.  Mo- 
narchia albo  rzeczpospolita,  oparta  na  demokracyi,  są  równo 
słabe  i  niedorzeczne**  (str.  09). 

Kupiectwa  nie  cierpiał  „Kupiectwo  jest  w  istocie  swojej 
rzeczą  szatańską.  Oddaj  mi  więcej,  aniżeli  odemnie  wziąłeś!  sta- 
nowi jego  zasadę.  Umysł  każdego  handlarza  jest  nawskroś  wy- 
stępny. Kupiec  zamienia  nawet  uczciwość  na  spekulacyę.  Kupiec- 
two  jest  rzeczą  szatańską,  bo  jest  'jedną  z  najniższych,  najpo- 
dlejszych  form  egoizmu"   (str.  115). 

Chełpił  się  brakiem  przekonań  politycznych. 

„Nie  posiadam  przekonań  w  rozumieniu  chwili  obecnej,  bo 
nie  mara  ambicyi.  Niema  we  mnie  podstawy  do  przekonań.  Lu- 
dzie uczciwi  odznaczają  się  pewnem  tchórzostwem,  albo  raczej 
pewną  miękkością.  Tylko  bryganci  bywają  przekonani.  O  czem? 
Że  powinni  dojść  do  wytkniętego  celu.  I  dochodzą.  Dlaczego 
miałbym  się  ubiegać  o  powodzenie,  skoro  nie  mam  nawet  ocho- 
ty próbować?"   str.  95—96). 
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Człowiek  pożyteczny  wydawał  się  Baudelaire'owi  zawsze 
^czemś  bardzo  wstrętnem"  (str.  95).  Ideałem  jego  był. tak  zw; 
dandy,  chłodny,  obojętny  na  całe  otoczenie,  światowiec. 

„  D  a  n  d  y  nie  robi  nic.  Czy  możecie  go  sobie  wystawić 
przemawiającego  do  ludu?  Chyba  wtedy,  gdy  drwi  z  motlochn!*' 
(str.  99). 

Pracę  zalecał,  ale  tylko  dlatego^  bo  „jest  ona  mniej  nudna 
od  zabawy"  (str.  98). 

.  Dziennikarstwem  pogardzał.  „W  każdym  numerze  jakiejkol- 
wiek gazety,  bez  względu  na  dzień,  miesiąc,  rok,  w  każdym  jej 
wierszu,  spotykamy  ślady  najstraszniejszej  przewrotności  ludz- 
kiej, obok  zdumiewających  przechwałek  uczciwości,  dobroci  i  mi- 
łosierdzia i  najbezczelniejszych  zapewnień,  odnoszących  się  do 
postępu  cywilizacyi.  Każdy  dziennik,  począwszy  od  pierwszego 
do  ostatniego,  jest  stekiem  zgrozy:  Wojny,  zbrodnie,  kradzieże, 
tortury — zbrodnie  książąt,  narodów,  osób  prywatnych,  szał  po- 
wszechnego okrucieństwa...  Ze  wszystkiego  na  tym  świecie  są- 
czy się  zbrodnia:  z  gazety,  z  muru,  z  twarzy  człowieka...  Nie  rozu- 
miem, jak  ręka  czysta  może  dotknąć  gazety  bez  wstrętu"  (str. 
117—118). 

W  dobroć  nie  wierzył. 

„Grdy  się  człowiek  kładzie  do  łóżka,  pragną  prawie  wszyscy 
przyjaciele  potajemnie  jego  śmierci.  Jedni  dlatego,  aby  skonstato- 
wać, że  posiadają  zdrowie  lepsze  od  niego,  inni  dlatego,  aby 
badać  bezinteresownie  jego  agonię"   (str.  74). 

Wyszukiwał  sobie  przyjemności  niezwykłych. 

„Człowiek  zdolny,  czyli  ten,  który  się  nigdy  z  nikim  nie 
zgodzi,  powinien  się  nauczyć  lubić  rozmowę  głupców  i  treść 
złych  książek.  Wydobędzie  on  z  nich  rozkosze  gorzkie,  które 
opłacą  sowicie    fatygę"  (str.  116). 

Oświadczał  zawsze  każdemu,  kto  go  chciał  słuchać,  że  jest 
katolikiem  i  przyjacielem  Jezuitów. 

„Krajom  protestanckim  brak  dwóch  pierwiastków,  niezbę- 
dnych do  szczęścia  człowieka  dobrze  wychowanego:  galanteryi 
i  dewocyi  (str.  84).  „Nudzę  się  we  Francy  i,  bo  wszyscy  są  tu 
podobni  do  Woltera"  (str.  102). 

Piękno  pojmował  Baudelaire  po  swojemu. 

„Piękną  nazywał  głowę  kobiety  wtedy,  kiedy  pobudza  do 
marzenia,  „złożonego  z  rozkoszy  i  smutku..."  Typem  piękności 
męskiej  był  dla  niego  szatan  Miltona  (str.  79 — 71).  Rysami,  two- 
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rżącymi  piękno  są,  podług  niego:  wyraz  zblazowany,  znudzony, 
bezczelny,  chłodny,  głęboki,  dumny,  zły,  chory,  koci,  drwią<^y^ 
złośliwy  (str.  82). 

Teatrowi  nie  odmawiał  racyi  bytu,  ale  żądał  powrotu  do 
koturnów  i   maski  greckiej  (str.  97). 

Najczęściej  wracała  myśl  Baudelaire'a  w  luźnych  kartkach, 
znanych  obecnie  p.  t.  „Mon  coeur  mis  a  nu"  i  „Fusees"  do  ko- 
biety i  miłości.  Co  poeta  wypowiada  w  tym  kierunku,  rzuca  ja- 
sne światło  na  lubieżność  jego  „Kwiatów  zła". 

„Miłość  do  kobiet  inteligentych  jest  rozkoszą  nienaturalną" 
(str.  75).  „Kobieta  jest  przeciwieństwem  dandysa,  więc  powinna 
budzić  wstręt.  Kobieta  jest  obrzydliwa  i  pospolita"  (str.  93). 
„Dziwiłem  się  zawsze,  iż  di.  puszczono  kobietę  do  kościoła. 
O  czemże  może  ona  rozmawiać  z  Bogiem?  Wenus  (kaprys,  hy- 
sterya,  fantazya)  jest  jedną  z  najlepszych  pomocnic  szatana" 
(str.  107).  „Kobieta  nie  umie  rozłączyć  duszy  od  ciała.  Jest  ona 
jednolitą,  jak  zwierzę"  (str.  107).  „Zastanowić  się  trzeba  nad  ko- 
niecznością chłostania  kobiet"  (str.  114). 

A  miłość  Baudelaire'a. 

Z  niepospolitą  siłą  odtworzony  obraz  miłości  zmysłowej 
zakończył  poeta  terai  słowy. 

„Co  do  mnie,  twierdzę,  iż  jedyna  i  najwyższa  rozkosz  mi- 
łości polega  na  pewności  wykonania  zła.  Mężczyzna  i  kobieta 
wiedzą  od  urodzenia,  że  rozkosz  znajduje  się  w  złem"  (str.  74). 
„Wzywanie  Boga  lub  idealizmu  jest  pragnieniem  podnoszenia 
się  w  górę;  wzywanie  szatana  albo  materyalizmu  jest  rozkoszą 
usuwania  się  na  dół.  Do  kategoryi  drugiej  należy  miłość  do 
kobiety"  (str.  98).  „Czemże  jest  miłość?  Potrzebą  wyjścia  z  sie- 
bie. Człowiek  jest  zwierzęciem  uwielbiającem,  uwielbienie  zaś 
znaczy  to  samo,  co  poświęcenie  i  prosty tucy a.  Wynika  z  tego, 
że  miłość  jest  prostytucyą"  (str.  106). 

Listy  Baudelaire'a,'^dołączone  do  fragmentów  pośmiertnych, 
do  planów  powieści,  nowel  i  dramatów,  do  urywków,  szkiców, 
scenaryuszów,  nie  zawierają  nic  takiego,  coby  rzucało  nowe 
światło  na  psychologię  poety.  Należy  tylko  wymienić  kilka  ty- 
tułów [^romansów  pomyślanych,  a  nie  wykonanych.  W  spisie 
projektów  znalazł  Crepet  następujące  zapowiedzie:  „Les  ensei- 
gnements  d'un  monstre";  „La  maitresse  vierge";  Le  crime  au 
college";  „Les  monstres";  Les  tribades";  „L'amour  parricMC; 
„Une  infilme  adoree"  i  t.  d. 


Baudelaire  nie  był  autorem  płodnym.  Oprócz  „Kwiatów 
zła"  „Drobnych  poematów  prozą"  i  pamiętniczka  („Mon  coeurs 
mis  a  nu"  i  „Fusees")  zostawił  po  sobie  garść  fragmentów  bez 
wartości,  kilka  nowel,  studyum  o  działaniu  opium,  haszyszu 
i  wina  p.  t.  „Les  paradis  artificiels",  dwa  tomy  rozrywek  lite- 
racko-artystyc2ny  eh  i  pięć  tomików  przekładów  z  Egdara  Poe. 
Trzy  pierwsze  dzieła  wystarczają  do  charakterystyki  rozgłośnego 
obecnie  autora  „Kwiatów  zła". 

W  oświetleniu  swoich  własnych  pism  jest  Baudelaire  prze- 
dewszystkiem  zawiedzionym  lubieżnikiem.  Chciwa  używania 
zmysłowość  sączy  się  z  każdego  wiersza,  odnoszącego  się  do  miło- 
ści. Chociaż  gardzi  on  kobietą,  dziwiąc  się,  jak  można  ją  było 
„dopuścić  do  kościoła",  mimo  to  pożąda  jej  ciągle,  myśli  o  niej 
bezustannie.  A  nie  pragnie  jej  jako  towarzyszki  życia,  jako 
przyjaciółki,  rozumiejącej  jego  trudy,  lecz  jako  narzędzia  do 
rozkoszy.  Pociąga  go  miękkość,  słodycz  i  wytwornośó  kobiety, 
nie  zalety  jej  serca  i  charakteru.  Niech  się  kochanka  z  szatana 
rodzi,  byle  drażniła  zmysły  pięknością  cielesną. 

Wiadomo,  że  Baudelaire  żył  tak  jak  pisał.  Odziedziczyw- 
szy po  ojcu  niewielki  mająteczek  (75,000  franków),  załatwił  się 
z  nim  bardzo  prędko.  Już  w  szkołach  będąc,  nie  odmawiał  so- 
bie przyjemności  dojrzałego  wieku,  a  kiedy  go  pełnoletniość  wy- 
zwoliła z  pod  opieki  ojczyma  (generała  Aupick^a),  wówczas  ro- 
bił wszystko,  aby  się  pozbyć  złudzeń  młodości.  Noce  bezsenne 
przepędzał  w  gronie  wesołych  [przyjaciół,  od  towarzystw^  przy- 
zwoitych stronił,  dom  matki  omijał,  wyniszczał  się  wyuzdanemi 
rozkoszami,  obcował  tylko  z  kobietami  upadłemi,  a  wśród  tych 
wybierał  zawsze  jakieś  „nadzwyczajne"...  olbrzymki,  karlice,  mu- 
latki, japonki. 

Skłonność  do  dziwactwa  jest  drugim  rysem  znamiennym 
Baudelaire'a.  Lubieżnik,  marzący  w  latach  dziecinnych  o  tem, 
aby  zostać  „papieżem,  wojskowym,  albo  komendy antem",  czu- 
jący się  samotnym  wśród  najliczniejszego  zebrania,  wróg  ludzi, 
czynów  i  wrażeń  pospolitych,  nie  chciał  używać,  jak  zwykły 
burżoa.  Tylko  rozkosze  niezwykłe  zadawalniały  jego  „gusta  wy- 
kwintne". 

Z  lubieżności,  uprawianej  bez  miary,  wynikła  wkrótce,  jak 
inaczej  być  nie  mogło,  niemoc  fizyczna.  Baudelaire,  stargawszy 
zdrowie,  uciekał  się  do  środków  podbudzających;  odurzał  się 
haszyszem,  opium,  podniecał  się    sztucznie.    Wiadomo,   że   zgasł 
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w  46  roku  życia  na  wyniszczenie  organizmu.  Już  na  pięć  lat 
przed  śmiercią  zaczął  tracić  panowanie  nad  zmysłami.  „Chowa- 
łem moją  histeryę  z  rozkoszą  i  zgrozą  —  pisał  23  stycznia  1862 
r.  w  „Mon  coeur  mis  a  nu"  (Crepet;  j.  w.  str.  119).  —  Dziś  do- 
świadczyłem szczególnej  przestrogi:  uczułem,  że  przeszedł  nade- 
mną  powiew  skrzydła  idyotyzmu".  Paraliż  postępowy  męczył 
go  bardzo  długo,  zanim  go  powalił. 

Wzmagające  się  z  każdym  rokiem  dziwactwo,  przejawiają- 
ce się  w  formie  upodobań  chorobliwycłi,  jest  już  tylko  natural- 
nym skutkiem  nadmiernej  zmysłowości  i  skłonności  i  do  mizan- 
tropii.  Chorego  histeryka  prześladują  widziadła,  halucynacye, 
odpychają  go  rozkosze  zdrowe,  a  pociągają  sztuczne  podra- 
żnienia. 

Baudelaire  myślał,  czuł  i  robił  wszystko  na  opak.  Był 
arystokratą  z  upodobań,  a  nie  umiał  się  litować  nad  nędzą  i  sła- 
bością ludzką  i  nie  miał  czci  dla  honoru.  Przyznawał  się  do 
chrześcijaństwa,", do  katolicyzmu  nawet,  a  pisał  litanie  i  modli- 
twy do  szatana.  Tęsknił  bezustannie  za  miłością,  a  opiewał  tyl- 
ko jej  wybryki  i  brudy.  Posiadał  wysoko  rozwinięte  poczucie 
rytmu  i  harmonii,  a  wyrzucał  z  siebie  zgrzyty  i  drgania  kon- 
wulsyjne. 

Dodawszy  do  zawiedzionej  lubieżności,  z  której  wypełzła 
histórya,  do  dziwactwa  i  przewrotności,  sceptycyzm  religijny 
i  filozoficzny  sfer,  i)  wpośród  których  Baudelaire  wzrósł,  rozu- 
mie się  bardzo  dobrze  ponury  pesymizm   „Kwiatów  zła." 

Nie  tynan,  rozżalony  na  niemoc  swoją,  na  nieudany  szturm 
do  bram  niebieskich,  jak  u  romantyków,  miota  się  w  poezyach 
n  cwelach  Baudelaire'a,  nie  człowiek-dusza  skarży  się,  iż  mu 
skrzydła  obcięto  i  skrępowano,  lecz  warczy,  kąsa,  przeklina 
i  bluźui  wyniszczony  lubieżnik,  tak  zużyty,  iż  nie  czuje  w  so- 
bie już  sił  do  buntu  przeciw  pętom,  powstrzymującym  jego  pra- 
gnienia. Ztąd  w  jego  pesymizmie,  zamiast  dumnej,  choć  bolesnej 
rezygnacyi,  ów  szalony  gniew,  owa  dzika  złość,  plwająca  na 
wszystko,  co  osładza  nieszczęście  tej  ziemi,  ztąd  owo  rozmyślne 


^)  Baudelaire  pochodził,  jak  wykazał  Crepet,  z  ojca  i  z  matki  z  rodziny 
chłopskiej,  która  zawdzięczała  „wielkiej  rewolucyi"  swoje  wyniesienie.  Jego  oj- 
ciec, wychowaniec  encyklopedystów,  był  z  rodu  pierwszym  przodkiem  cywili- 
zowanym. 
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obniżanie  wartości  życia  przez  odkrywanie  jego  strony  pluga- 
wej. Kobieta?! — To  samica  niepotrzebna  w  kościele,  stworzona 
do  chłosty.  —  Miłość?!  —  Występek,  zło,  wyuzdanie  zmysłowe. — 
Przyjaźń?!  —  Kłamstwo,  czyhające  na  śmierć  bliźniego. — Prze- 
konanie osobiste?  —  Pomocnik  łotrów,  szukających  karyery... 
Nie  ma  między  ludźmi  ani  śladu  cnoty,  ani  jednego  dodatniego 
rysu.  Wszyscy  bez  wyjątku  są  nikczemnikami,  stroniącymi  przed 
zbrodnią  tylko  ze  strachu,  z  tchórzowstwa .  Wszyscy  gonią 
jedynie  za  rozpustą  zmysłową,  lubieżni  na  wskroś,  gorsi  od 
zwierząt. 

Baudelaire  patrzył  na  świat  i  ludzi,  jak  każdy  zresztą 
umysł  oryginalny,  przez  pryzmat  swoich  własnych  poglądów 
i  upodobań.  Przypatrzywszy  się  uważnie  jego  obliczu  autorskie- 
mu, odnajdujemy  w  niem  wszystkie  rysy,  z  których  fautazya 
ludu  splata  szatana,  bo:  lubieżność  zwierzęcą,  bezgraniczną  py- 
chę, bluźnierstwo,  dziką  złość,  zupełny  zanik  dobroci  i  szla- 
chetności. Nie  ma  w  pismach  Baudelaire'a  ani  jednego  serde- 
cznego tonu,  ani  jednego  słowa  przebaczenia. 

Autor  ,,Kwiatów  zła"  był  rzeczywiście  upadłym  aniołem... 
zrozpaczonym  cywilizacyi  nowoczesnej.  Wypchnięty  z  raju  reli- 
gii, idealizmu,  wiary  w  celowość  człowieka,  zawiedziony  w  pra- 
gnieniach zmysłowych,  złamany  fizycznie,  męczony  przez  ciągłą 
troskę  o  byt  powszedni,  pozbawiony  pieszczoty  żony,  dziecka — 
znajdował  jedyną  ulgę  w  wybuchach  bezsilnego  gniewu. 

Zdawałoby  się,  że  taki  zupełny  rozbitek  życia  nie  powi- 
nien już  odczuwać  żadnych  tęsknot  idealnych.  Tymczasem  od- 
zywała się  czasami  w  Baudelairze  dusza  poety,  przejęta  zgrozą 
do  brudu,  w  jakim  się  walała: 

Gdy  świt  bialoróźowy  w  du>;zę  rozpustnika 
Wnika  wraz  z  Ideału  gryzącem  widziadłem, 
Działaniem  tajemnicy  mściwej  —  w  tern  upadłem 
Odrętwiałem  bydlęciu  anioł  się  ocyka. 


Niedostępnych  nieb  ducha  błękitne  przestworze 
Przed  upadłym,  co  jeszcze  marzyć  rwie  się,  rani, 
Otwiera  głąb  ciągnącą  jak  paszcza  otchłani  — 
Tak,  o  bóstwo  me  drogie,  czysty,  świetlny  tworze! 


i  o 


Ponad  orgii  bezmyślnych  dymiącemi  szczęty, 
Twe  rysy  mi  różowiej,  jaśniej,  cudniej  świecą 
I  przed  mą  rozszerzoną  wciąż  krążą  źrenicą. 


Blask  dnia  przyćmił  świec  blaski,  lecz  obraz  twój  święty 
Wciąż  zwycięski,  o  duszo  ty  promieniejąca. 
Lśni  do  nieśmiertelnego  upodobnion  słońca. 

(Laube  spirittielle). 


Albo  ÓW  „Wzlot"  (Elevation) 


Ach,  ponad  stawy,  ponad  doliny. 

Nad  góry,  lasy,  chmury  i  morza. 

Aż  po  za  słońce,  za  eter  siny, 

Ze  sfer  gwiaździstych  dalsze  przestworza 


Bujasz,  mój  duchu,  zwijasz  się  wkoło, 
Jak  dobry  pływak,  gdy  fale  zoczy. 
Bezmierną  głębię  bruździsz  wesoło 
Z  niewysłowioną  męską  rozkoszą. 


IjCĆ  niech  cię  wyższa  sfera  otoczy, 
Oczyść  w  niej  skrzydła,  rzuć  brudne  męty, 
I  jasny  ogień  górnych  przezroczy 
Pij  —  jako  nektar  czysty  i  święty. 


Ach,  ponad  nudy,  ponad  zgryzoty, 
Któremi  życie  jak  mgłą  się  zmącą, 
Szczęstny,  kto  wzbił  się  śmiałymi  loty, 
"W  pogodne  kraje  światła  i  słońca; 


Kto  jak  skowronek  myślą  w  lazury 
Wylata  rankiem  pełen  swobody; 
Kto  zdoła  spojrzeć  na  życie  z  góry, 
Pojąć  szept  kwiatu,  mowę  przyrody. 

Upadły  anioł  przypominał  sobie  od  czasu  do  czasu  swoje 
boskie  pochodzenie,  ale  działo  się  to  rzadko.  Zwykle  wołał: 
„Trzeba  być   zawsze  pijanym.  Cała  sztuka  życia  polega  na  tem, 


aby  nie  czuć  straszliwego  ciężaru  Czasu,  który  wam  raraiona  ła- 
mie i  ku  ziemi  was  tłoczy;  upajajcie  sie  bezustannie.  Ale  czem? 
Winem,  poezyą,  albo  cnotą,  czem  chcecie,  byleście  się  odurzali" 
{Pet.  Pocm.  en  prose;  y^Enwrez  vous'^). 

Baudelaire  odurzał  się  pesymizmem  krańcowym,  bezsil- 
nym gniewem,  urąganiem  nędzy  ludzkiej,  a  czasami  —  bardzo 
rzadko  —  tęsknotą  za  czystem  życiem.  Ta  zadziwiająca  u  nie- 
go tęsknota,  nadchodząca  zwykle  po  dokonanem  nadużyciu  zmy- 
słowem,  jak  wyrzut  resztek  niewypalonego  cynizmem  sumienia, 
dopełnia  jego  sylwetki  psychologicznej. 

Jako  technik  artystyczny  był  Baudelaire  niepospolitym  ry- 
motwórcą  i  znakomitym  stylistą,  dbającym  przedewszystkiem 
o  poprawność  formy.  Ale  i  na  powłoce  zewnętrznej  jego  talen- 
tu widać  tu  i  owdzie  ślady  rozkładu.  Sainte-Beuve  nazwał  jego 
poezye  „kioskiem,  albo  raczej  jurtą  dziwacznej  architektury" 
{u7i  kiosąue  ou  pluto t  une  yourte  d'unc  architecture  bizarre)^ 
a  jego  przyjaciel  i  obrońca,  Teofil  G-authier,  że  „język  „Kwia- 
tów zła"  jest  już  opleciony  chwastami  rozkładu  i  jakby  cuchną- 
cy" {marbree  deja  des  verdeurs  de  la  decornposition  et  comme 
faisaiidee). 

Baudelaire,  w  połowie  jasny,  przezroczysty  klasyczny,  ro- 
bi w  drugiej  połowie  wrażenie  autora  zmanierowanego.  Wy- 
rzucał on  z  siebie  dość  często  jakiś  zwrot  tak  zawiły,  lub  sztu- 
czny, iż  można  się  jego  znaczenia  domyślić  tylko  z  poprzedni- 
ków lub  następników.  Zwykle  staranny  w  budowie  wiersza 
i  zdania,  zapominał  czasami  rozmyślnie  o  rytmie  i  składni.  Su- 
mienny w  wyborze  określeń,  posługiwał  się  słowami,  omijanemi 
przez  pisarzów  wzorowych. 

Teofil  G-authier  bronił  w  przedmowie  do  zbiorowego  wy- 
dania dzieł  Baudelaire'a  (w  r.  1868)  tej  „maniery"  autora  „Kwia- 
tów zła"  i  wypowiedział  przy  tej  sposobności  pierwszy  określe- 
nie „dekadencya",  powołując  się  na  przykład  epok  dawniej- 
szych. 

„Posądzano  Baudelaire'a    często  —  mówi  Gauthier  —  o  dzi- 
wactwo, o  oryginalność  szukaną  i  wytworzoną  rozmyślnie,  prze- 
dewszystkiem zaś  o  manierę...  Ale  są  ludzie    zmanierowani    na- 
turalnie. Prostota  byłaby  u  nich  czystą    afektacyą    i    jakby  ro- 
dzajem maniery  odwrotnej.  Chcąc  być  jasnymi,  musieliby  długo 


szukać  i  wiele  pracować.  Zwoje  ich  mózgu  są  ułożone  w  taki  spo- 
sób, że  się  idee  w  nich  skręcają  w  trąbkę  zamiast  wychodzić 
prostą  linią.  Najłatwiej  i  najprędzej  czepiają  się  ich  myśli,  zwro- 
ty najwięcej  skomplikowane  i  najsubtelniejsze.  Widzą  oni  rzeczy 
pod  szczególnym  kątem,  który  zmienia  ich  wygląd  i  perspekty- 
wę. Ze  wszystkich  obrazów  czepiają  się  ich  głównie  te,  które 
są  najdziwaczniejsze,  najdalsze  od  danego  przedmiotu.  Baude- 
laire  posiadał  taki  mózg  i  dlatego  tam,  gdzie  krytyka  chciała 
dbstrzedz  koniecznie  robotę,  wysiłek,  zaciekłość  i  paroksyzm 
z  góry  powziętego  zamiaru,  był  tylko  naturalny  wynik  jego  in- 
dywidualności". 

„Twórca  „Kwiatów  zła"  upodobał  sobie  ten  rodzaj  stylu, 
który  nazywa  się  niewłaściwie  stylem  dekadencyi,  a  który  jest 
w  istocie  stylem  genialnym,  złożonym,  uczonym,  pełnym  sub- 
telności i  odcieni  —  sztuką,  doprowadzoną  do  najwyższego  sto- 
pnia dojrzałości,  przepalonej  pochyłymi  promieniami  słońca  starze- 
jących się  cywilizacyj.  Styl  ten  rozszerzając  ciągle  granice  mowy, 
czerpie  ze  wszystkich  słowników  fachowych,  bierze  barwy  ze 
wszystkich  palet,  nuty  ze  wszystkich  instrumentów  muzycznych. 
Usiłuje  on  wcielić  myśl  nawet  wtedy,  gdy  się  ona  nieuchwyt- 
ną wydaje,  odtworzyć  najmglistsze  i  najniewyraźniejsze  zarysy 
formy  —  oddać  subtelne  zwierzenia  newrozy,  wyznania  podsta- 
rzałej namiętności,  przeradzającej  się  w  rozpustę  i  w  dziwaczne 
halucynacye,  blizkie  obłędu.  Ten  styl  dekadencyi  jest  ostatnim 
wyrazem  słowa,  zmuszonego  wypowiedzieć  wszystko,  posunięte- 
go aż  do  ostateczności." 

Stając  w  obronie  Baudelaire'a,  nie  domyślał  się  prawdopo- 
dobnie Gauthier,  że  streścił  znakomicie  ujemne  strony  dekaden- 
tyzmu literackiego.  „Są  ludzie,  których  zwoje  mózgowe  układa- 
ją się  w  taki  sposób,  iż  się  idee  w  nich  w  trąbki  skręcają,  zamiast 
prostą  wychodzić  linią".  —  Najprędzej  i  najłatwiej  czepiają  się 
takich  mózgów  myśli  najwięcej  skomplikowane."  —  „Widzą  one 
rzeczy  pod  szczególnym  kątem,  który  zmienia  ich  wygląd  i  per- 
spektywę".— ,, Mózgi  takie  chwytają  głównie  te  obrazy,  które  są 
najdziwaczniejsze  i  najdalsze  od  danego  przedmiotu."  —  nStyl 
dekadencyi  jest  stylem  starzejących  się  cywilizacyj."  —  ,,Oddaje 
on  subtelne  zwierzenia  newrozy,  wyznania  przestarzałej  namięt- 
ności, przeradzającej  się  w  rozpustę  i  w  dziwaczne  halucynacye* 
bjizkie  obłędu." 


Nic  innego  nie  twierdzą  krytycy  dekadentyzmu  literackie- 
go, gdy  nazywają  go  podstarzałym  rozpustnikiem,  przeklinają- 
cym ograniczoną  możność  zmysłów,  oszalałym  z  gniewu  na  nie- 
moc człowieka. 

Co  Baudelaire  zaznaczył,  to  rozwinęli  jego  następcy,  któ- 
rych prowadził  przez  czas  dłuższy  Paweł  Verlaine. 


IV. 


Paweł  Yerlaine. — Maurycy  RoUiant. — Jan  Richepin. 


aryski    księgarz,    Leon  Yaiiier,     wydał  p.  t.  ,,Les  hommes 
d^aujourd^hui",   blizko  trzysta  krótkich  biografij  współcze- 
snych   znakomitości  francuskich,    zaopatrzywszy    je  kary- 
:aturami.  W  numerze  244  tego  oryginalnego  czasopisma,  widzi- 
ly  na  pierwszej  stronicy  zielonego    dyabła  w  czerwonej  kurtce, 
^dotykającego    pazurami    prawej    ręki    strun    lutni,    w  lewej  zaś 
dłoni  trzymającego  serce,  nadziane  na  gęsie  pióro.  Na  ciele  sza- 
ttana  spoczywa  duża,  zupełnie  łysa,  podłużna,    na  samym  wierz- 
[chu  guzem  zeszpecona  głowa  ludzka,  robiąca  wrażenie    nieprzy- 
jemne. Coś  złośliwego,  nieszlachetnego  wygląda    z  oczu  małych, 
ikrytych  pod  gęstemi  brwiami;  o  zmysłowości  świadczą  niezwy- 
fkle  rozwinięte  szczęki. 

Tym  zielonym  dyabłem  w  czerwonej  kurtce,  z  głową  sta- 
Jrzejącego  się  fauna,  jest  Paweł  Yerlaine,  uznany  przez  dekaden- 
rtów  i  pymbolistów  francuskich  za  naczelnika. 

Paweł  Yerlaine  (ur.  w  Metz  1844  r.  um.  1897  r.).  Za- 
:wód  poety  rozpoczął  wcześnie,  bo  wydał  już  w  r.  1865  wiązan- 
kę poezyj  p.  t.  „Poemes  Saturniens".  W  rok  potem,  wyszły 
znane    powszechnie  „Fetes  galantes". 

Jak  wszyscy  nowicyusze,  uległ  i  Verlaine  zrazu  wpływom 
starszych  mistrzów.  Zaopatrzony  we  wzory  naczelników  t.  zw. 
parnaseizmu  (Teofil  Gauthier,  Teodor  de  Banville    i  Leconte  de 
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LisJe)^  którzy  oczyścili  wiersz  francuski,  zaśmiecony  przez  mier- 
nych naśladowców  gwiazd  romantycznych,  dbał  i  on  przede- 
wszystkiem  o  czystość  formy,  usuwając  treść  na  plan  drugi. 
Pomiędzy  pierwiosnkami  jego  muzy  znajdują  się  w  istocie  utwo- 
ry znakomite  pod  względem  technicznym  „La  chanson  des  In- 
genues",  „II  Baccio",  „Cesar  Borgia"  i  in.). 

Ale  to,  co  zwolennicy  doktryny  ^sztuka  dla  sztuki"  nazy- 
wają bezwzględną  przedmiotowością,  było  zawsze  złudzeniem^ 
człowiek  bowiem  żywy,  myślący  i  czujący,  nie  umie  się  zdobyć 
na  objektywizm  automatyczny.  Daremnie  udawali  nawet  par- 
nasiści  obojętnych,  chłodnych  {wipassible)^  daremnie  twierdzili,  że 
chodzi  im  tylko  o  muzykę  słowa. 

Jeżeli  nie  oświetlenie,  to  zdradzał  wybór  przedmiotów  ich 
upodobania,  ich  indywidualność.  I  Baudelaire  był  poniekąd,  ja- 
ko technik  artystyczny,  parnasistą,  bo  i  on  włożył  w  formę 
swoich  „Kwiatów  zła"  dużo  starania.  A  mimo  to  tryska  z  jego 
dzieł  podmiotowość  strumieniem  gorącym. 

Tak  samo  u  Verlaine'a.  Już  w  jego  pierwszych  utworach^ 
pisanych  instynktowo,  bez  świadomości  dojrzałego  talenta,  ry- 
suje się  wyraźnie    oblicze  przedwczesnego    zwiędłego  lubieżnika. 

W  cyklu  „Ariettes"  Oubliees"  (VII)  wiązanki  p.  t.  „Ro- 
mances  sans  paroles"  skarży  się  Verlaine: 

O   triiite,  triste  etait  mon  tiine 
A  caiise,  A,  caiise  d'une  femme. 


Je  ne  me  suis  pas  console 
Bień  que  mon  coeur  .s'en  soit  all^'. 


Bień  que  mon  couer,  bien  (]ue  mon  ame 
Eussent  ful  loin  de  cette  femme,  i  t.  d. 

Miłość  jest  jedyuą  treścią  wszystkich  poezyj  Verlaine'a 
z  wyjątkiem  „Sages^e".  Wraca  ona  ciągle,  to  spodziewając  się, 
to  zawodząc,  wiecznie  nienasycona.  A  w  tej  miłości  niema  nic 
duchowego.  Z  pod  barwnych  i  wonnycli  splotów  melodyjnego 
słowa  wyziera  pospolita  zmysłowość,  rozkoszująca  się  tylko  cia- 
łem kochanki.  Nie  o  przyjaciółce  życia  myślał  Yerlaine,  gdy 
modlił  się  w   „Serenadzie"  (Poemes  Saturniens)    do  kobiety: 
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Comme  la  voix  d'un  mort  qui  chanterait 
Du  fond  de  sa  fosse, 

Maitresse,  entends  monter  vers  ton  retrait 
Ma  voix  aigre  et  fausse. 

* 

Je  chanterai  tes  yeux  d'or  et  d'onyx 
Purs  de  toutes  orabres, 
Puis  le  I^thś  de  ton  sein,  puis  le  Styx 
De  tes  cheveux  sombres. 


Puis  je  louerai  beaucoup,  comme  ii  convient 

Cette  chair  benie 

Dont  le  parfum  opulent  me  revient 

Les  nuits  d'inBomnie. 

Chair  benie  i  parfum  opulent  powtarzają  się  ciągle  u  Ver- 
laine'a.  Jak  Baudelaire,  jest  i  on  bardzo  wrażliwy  na  wszel- 
kie zapachy. 

Miłość  zmysłowa  zajmuje  Verlaine'a  bezustannie,  niepoko- 
jąc go  nawet  wśród  snu.  Dla  niej  tylko  żyje,  o  niej  tylko  ma- 
rzy, ale  bez  wiary  młodości.  Dwudziestoletni  poeta  doświadczył 
już  zdrady  niewieściej,  bo  mówi  w  „Lassitude"  (Poemes  Sa- 
turniens): 


I 


Sois  langoureuse,  fais  ta  caresse  endormante 
Bień  egaux  tes  soupirs  et  ton  regard  berceur. 

* 

Va,  l'etreinte  jalouse,  et  le  spasiue  ob-^^■58eu^ 

Ne  valent  pas  un  long  baiser,  „meme  qui  mente." 

Mets  ton  front  sur  mon  front  et  ta  main  dans  ma  main, 
Et  fais  moi  des  serments  que  tu  „rorapras  demain". 

Odbierał  „pocałunki  kłamliwe"  i  „wiarołomne  przysięgi" 
i  dlatego  przestał  ufać  kobiecie.  Ten  sceptycyzm,  podłożony  iro- 
inią,  jest  drugim  rysem  znamiennym  pierwszych  utworów  Ver- 
>laine'a. 

Co  poeta  w  „Poematach  saturnowych"  lekko  zaznaczył,  to 
wyrzeźbił  starannie  i  pogłębił  w  „Fetes  galantes". 

W  jakimś  ogrodzie  czy  parku  XVIII  stulecia  przechadzają 
fiię  gruchające  pary.    Młodzi    markizowie  w  pudrowanych  peru- 

Dekadentyzni.  6 


kach,    eleganccy  adde^owie    w  czarnych    płaszczykach  szepcą  do 
drobnych  uszek  pięknych  dam  słodkie  słówka  (d  la  promenadę) ^ 

Trompeurs  exquis  et  coąuettes  charmantes, 
Coeurs  tendres,  mais  affranchis  du  serment. 

Szepcą  słodkie  słówka,  czułe  przysięgi,  ciche  zaklęcia  z  za- 
miarem niedotrzymania  ich.  Panie  słuchają  z  przyjemnością,  ale 
bez  wiary: 

L'implacable  enfant 
Preste  et  relevant 
Ses  jupes, 

La  roso  au  chapeau, 
Conduit  son  troupeau 
De  dupes.  (Colombine). 

Bo  dlaczegóż  miałyby  ufać  ładnemu  chłopcu,  kiedy  mi- 
łość nie  trwa  dłużej  od  pragnienia? 

W  „Colloąue  sentimental"  (Fetes  galantes),  pyta  „on": 

—  Czy  przypominasz  sobie  nasz  dawny  zachwyt? 
A   „ona"  mówi  wymijająco: 

—  W  jakim  celu  życzysz  sobie,  abym  pamiętała? 

On  bada  znów:  Czy  serce  twoje  bije  jeszcze,  gdy  UvSłyszysz 
moje  nazwisko? 

—  Nie!  —  odpowiada   kochanka  krótko. 

Po  „Fetes  galantes"  nastąpiła  „Dobra  Pieśń",  która  złago- 
dziła nieco  sceptyczną  zmysłowość  pierwszych  utworów  Ver- 
laine^a.  Zwiędłą  erotykę  zblazowanego  młodzieńca  odświeżyła 
w  „La  bonne  chanson"  (1870  r.)  jakaś  nowa,  szlachetniejsza 
miłość: 

Cen  est  lait  ^  próseut  des  fun^stes  pensćes, 
Cen  est  fait  des  mauvais  reves,  ah!  c'en  est  fait 
Surtout  de  Tironie  et  des  l^vre8  pincóes 
Et  des  mots  ou  Tesprit  sans  l'jinie  triomphait. 


Arrifere  aussi  les  poings  crispes  et  la  colóre 
A  propos  des  ra^chants  et  de  sots  recontrós 
Arri^re  la  ranoune  aboaiinablc!  arrifere 
L'oubli  qu'on  cherche  eu  des  breuvages  execrós 

wołał  Verlaine  na  wstępie  „Dobrej  Pieśni"  (La  bonne  chanson,  I). 
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Zapomnieć  postanowił  o  pesymizmach  i  cynizmaeh,  o  niewcze- 
snych gniewach  i  zaciśniętych  pięściach,  uczuł  potrzebę  śpiewu 
czystego  {des  airs  ingenus)^  któryby  nikogo  nie  drażnił,  nie  gor- 
szył; chciał  być  szczęśliwym,  nie  troszcząc  się  o  głupstwo 
i  złość  ludzi. 

N'est  ce  pas?  En  depit  des  sots  et  des  mechants 
Qui  ne  manąuerojit  pas  d'envier  notre  joie 
Nous  serons  fiers  parfois  et  toujours  indnlgents. 

* 

N'est  ce  pas?  Nous  irons,  gais  et  lents,  dans  la  voie 
Modeste  que  nous  montre  en  souriant  TEspoir, 
Peu  soucieux  qu'on  nous  ignore  ou  qu'on  nous  voie. 

(L.  b.  eh.    VI), 

Jakieś  wielkie  szczęście  rozjaśniło  duszę  poety,  wydobywa- 
jąc ze  strun  jego  lutni  tony  serdeczne.  W  owym  to  czasie  po- 
wstało kilka  przepięknych  perełek  lirycznych,  na  które  deka- 
denci  z  dumą  wskazują.  W  utworach,  rozpoczynających  się  od 
słów:  Avant  que  fu  ne  t^en  ailles  (L.  b.  eh.  II)  i  La  lu7ie  blanche 
(L.  b.  eh.  III)  dowiódł    Yerlaine,  że   i  słowo  może  być  muzyką. 

La  lunę  blanche  Du  saul  noir 

Luit  daiis  les  bois;  Ou  ie  vent  pleure... 

De  chaque  branche  Revons:  cest  Theure. 
Part  une  voix  * 


Sous  la  ramce... 
O  bien  aim^e. 


Un  vaste  et  tendre 

Apaisement 
*  Semble  descendre 

L'(5tang  reflcte,  Du  firmament 

Profond  rairoir.  Que  Tastre  irise... 

La  silhouette  C'e-f<t  Theuer  exquii-c. 

Tak  melodyjnych  i  wonnych  piosenek  nie  spodziewał  się 
nikt  od  autora  „Poematów  saturnowych". 

Ale  ten  optymizm,  wywołany  przez  prawdziwą  miłość, 
trwał  niedługo.  Już  w  „Romansach  bez  słów**  (Romances  sans 
paroles"  1874  r.)  skarży  się  znów  poeta  na  zawód.  Po  szczęściu 
zostało  mu  tylko  bolesne  wspomnienie  —  ciche  łzy,  przepełnia- 
jące jego  serce. 

II  pleure  dans    mon  coeur  Quelle  est  cette  langueur 

Comme  ii  pleut  sur  la  ville,  Qui  pen^tre  mon  coeur? 
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O  bruit  doux  de  la  pluie  Quoi!  nulle  trahison? 

Par  terre  et  sur  les  toitsi  Ce  deuil  est  sans  raisoii. 

Pour  un  coeur  qui  s'ennuie  ^i. 

O  le  chant  de  la  pluie,  /-.»    *  u-       i       • 

^       '  C  est  bien  la  pire  peme 

*  De  ne  savoir  pourąuoi 

U  pleure  sans  raison  Sans  amour  et  sans  haine 

Dans  ce  coeur  qui  s'ecoeure,  Mon  coeur  a  tant  de  peine. 

(Rom.  s.  par.  III). 

I  ta  rzewna  skarga  należy  do  naj  śpiewniej  szych  zwrotek 
poezyi  francuskiej. 

Po  „Romansach  bez  słów''  stała  się  rzecz  dziwna.  Naprzód 
sceptyczny  lubieżnik,  potem  optymista  szczęśliwy,  w  końcu  roz- 
czarowany pesymista,  a  zawsze  erotyk,  nietroszczący  się  wcale 
o  inne  uczucia  i  tęsknoty  człowieka,  odezwał  się  Yerlaine  nagle 
jak  mistyk  średniowieczny. 

Na  czele  wiązanki  p.  t.  „La  Sagesse"  czytamy  następujące 
wyznanie:  Autor  tej  książki  nie  myślał  zawsze  tak,  jak  dziś. 
Błądził  on  długo  w  zepsuciu  współczesnem,  mając  w  niem  udział 
grzechu  i  nieświadomości.  Troski  zanadto  zasłużone  nawróciły 
go,  od  tego  czasu  i  Bóg  pozwolił  mu  w  łasce  swojej  zrozumieć 
znaczenie  tego  nawrócenia.  Więc  ukorzył  się  przed  Ołtarzem, 
długo  zapomnian3^m  i  uwielbia  Wszechdobroć  i  wzywa  Wszech- 
potęgi  —  posłuszny  syn  Kościoła,  ostatni  pod  względem  za- 
sług, ale  pełen  dobrej  woli.  Poczucie  jego  słabości  i  wspomnie- 
nia jego  upadków  były  mu  przewodnikami  przy  pracy  nad  tem 
dziełem,  które  jest  jego  pierwszym  aktem  publicznego  wyzna- 
nia wiary  po  długiem  milczeniu  literackiem.  Autor  mniema,  iż 
w  tej  książce  nie  znajduje  się  nic  sprzeciwiającego  się  uczuciu 
miłości,  jakie  on,  odtąd  chrześcijanin,  winien  grzesznikom,  któ- 
rych nienawistne  obyczaje  kiedyś  praktykował...  Autor  bardzo 
młodym  będąc,  temu  lat  dziesięć,  dwanaście,  ogłosił  wiersze 
sceptyczne  i  smutno  lekkomyślne  {des  vers  sceptiąues  et  triste- 
ment  legers).  Ośmiela  się  on  żywić  nadzieję,  że  w  tej  wiązance 
żaden  rozdźwięk  nie  będzie  raził  delikatnego  ucha  katohka: 
byłaby  to  jego  najdroższa  sława,  jak  jest  najdumniejszą  na- 
dzieją". 

I  w  istocie...  Czytelnik  drugiej  połowy  XIX  stulecia  od- 
wykły zupełnie  od  poezyi  religijnej,  od  mistycznych  wzlotów 
duszy,  nie  wie,  co  sądzić  o  „Mądrości"  (La  Sagesse)  Verlaine'a, 
znajduje  w  niej  bowiem  nietylko  pokorę  skruszonego    grzeszni- 
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ka,  błagającego  Boga  o  zmiłowanie,  nietylko  chrześcijanina, 
czyniącego  Stwórcy  ofiarę  ze  swoich  cierpień,  lecz  wprost  naj- 
wierniejszego,  najgorliwszego  katolika. 

O,  mon  Dieu,  voud  m'avez  blessś  d'atnour 

Et  la  blessure  est  encore  vibrante, 

O,  mon  Dieu,  vous  m'avez  ble^se  d'araour 


O,  mon  Dieu,  votre  crainte  ra'a  frapp^ 
Et  la  brtllure  est  encore  la  qui  tonne, 
O,  mon  Dieu,  votre  craintre  m'a  frappś 

* 

O  mon  Dieu,  j'ai  connu  que  tout  est  vii 

Et  votre  gloire  en  moi  s'e8t  in!=itall^;e, 

O,  mon  Dieu,  i'ai  connu  que  tout  est  vii. 

* 
Noyez  mon  4me  aux  flots  de  votre  Vin 
Fondez  ma  vie  au  Pain  de  votre  Table, 
Noyez  mon  dme  aux   fiouts  de  votre  Vin. 

(Sa^.  II:  I). 

Albo: 

Je  ne  veux  plus  aimer  que  ma  m^re  Marie, 
Tous  les  autres  amours  sont  de  commandement, 
N^cessaires  quMls  sont,  ma  m^re  seulement, 
Pourra  les  allumer  aux  coeurs  qui  lont  cherie. 

* 

Cest  pour  Elle  qu'il  faut  chórir  ses  ennemis, 
Cest  par  elle  que  j'ai  voue  ce  sacriiice, 
Et  la  douceur  de  coeur  et  le  zole  de  service, 
Corame  je  la  priais,  Elle  les  a  permis. 

* 

Marle  Immnculśe  amour  essentiel, 

Logique  de  la  foi  cordiale  et  vivace, 

Efi  vous  aimant  qu'estil  de  bon  que  je  ne  fasse. 

En  vou8  aimant  du  seul  amour,  Porte  du  Ciel? 

Mistyk,  oderwany  zupełnie  od  ziemi,  nie  mógłby  wierzyć 
i  modlić  się    inaczej. 

Po  takim  zwrocie  ku  niebu  należało  się  spodziewać,  że 
Verlaine  porzuci  na  zawsze  zmysłowość  swoich  lat  wiosennych. 
Tymczasem...  nowa  niespodzianka. 

W  kilka  lat  po  „Sagesse'^  (w  r.  1888)  wydał    poeta  tomik 
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p.  t.  „Parallelement  "  przewyższający  lubieżnością  wszystko,  co 
napisał  dawniej,  w  owych  ,,  sceptyczny  eh  i  smutno  lekkomyśl- 
nych wierszach."  Są  w  „Parallelement"  dwa  utwory,  które  wy- 
wołują rumieniec  nawet  na  czołach  bezwstydnych.  Lubieżna 
erotyka,  postarzawszy  się  przedzierzgnęła  się  w  chorobliwą  ero- 
tomanię. Tylko  zniedołężniały  rozpustnik  lubuje  się  z  taką  bez- 
względnością wdziękami  cielesnymi  kobiety,  jak  to  uczynił  Ver- 
laine  w  „Auburn"  i  w   „Filie". 

Zestawiwszy  te  dwie  pornografie  z  zachwytem  dla  „Niepo- 
kalanej Maryi",  nie  wiadomo  zrazu,  jak  sobie  tę  szeczególną  ewo- 
lucyę  wytłumaczyć.  Gdyby  „Sagesse"  była  nastąpiła  po  „Paral- 
lelement"  jako  wyznanie  i  modlitwa  nawróconego  grzesznika, 
możnaby  uwierzyć  w  szczerość  mistycyzmu  poety.  Zdarza  się 
dość  często,  że  sybaryta,  znużony  brudem  nadmiernego  używa- 
nia, zanurza  się  z  przyjemnością  w  oczyszczającym  zdroju  reli- 
gii. Ale  „Sagesse"  przed  „Parallelement"  jest  potwornością  psy- 
chologiczną, należącą  do  historyi  obłędów  ludzkich. 

Yerlaine  usiłował  sam  tę  łamigłówką  rozwiązać.  Napisał 
on  kilka  sylwetek  literackich  pod  dziwnym  tytułem  „Przeklęci 
poeci"  („Les  poetes  maudits").  Ostatnią  z  nich  poświęcił  sobie, 
nazwawszy  się  „Pauvre  Lelian". 

Ten  „biedny  Lelian"  filozofuje  między  innymi  w  sposób 
następujący :  1)  „Wierzę  i  grzeszę  myślą  i  czynem;  wierzę  i  ża- 
łuję myślą,  czekając  na  zwrot  lepszy.  Albo  też:  wierzę  i  jestem 
dobrym  chrześcijaninem  w  tej  chwili;  wierzę  i  jestem  złym 
chrześcijaninem  zaraz  potem.  Przypomnienie,  nadzieja,  wzywa- 
nie grzechu  zachwycają  mnie  z  wyrzutami  sumienia,  albo  bez 
nich,  częstokroć  nawet  pod  postacią  i  ze  wszystkimi  skutkami 
grzechu...  Ten  zachwyt  mnie,  wam,  jemu,  pisarzom,  podoba  się 
przelać  na  papier  i  ogłosić  gorzej  albo  lepiej  wydany;  wcielamy 
go  w  formę  literacką,  zapominając  o  wszystkich  ideałach  reli- 
gijnych, lub  uwzględniając  wszystkie.  Czy  można  nas  potępiać 
z  dobrą  wiarą  jako  poetów?  Bynajmniej  I  Czy  sumienie  katolic- 
kie rezonuje  tak  lub  owak,  obchodzi  nas  niewiele...  A  teraz,  czy 
wiersze  katolickie  biednego  Leliana  zgadzają  się  z  jego  innymi 
utworami?  Oczywiście,  że  tak.  Ton  nie  zmienia  się  w  obudwu 
wypadkach,  tu  poważny  i  prosty,  tam  kwiecisty,  znużony,  zde- 
nerwowany i  szyderski,  ale  wszędzie  ten  sam,  jak  człowiek  mi- 


1)  Paweł  Yerlaine,  „Les  pofetes  maudits",  Paryż  1888,  str.  98—99. 
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styczny  i  zmysłowy  zostaje  zawsze  człowiekiem  intelektualnym 
w  różnych  przejawach  tej  samej  myśli,  która  ma  swe  wyżyny 
i  niziny". 

Znaczy  to,  przełożone  na  język  zrozumiały:  Bywam  czasa- 
mi religijnym,  a  czasami  lubieżnym,  co  zależy  od  usposobienia 
danej  chwili  i  nie  myślę  się  nigdy  krępować.  Gdy  rai  się  zachce 
podrażnień  zmysłowych,  wówczas  przypominam  sobie  grzech, 
rozkoszuję  się  nim,  grzebię  się  w  brudzie,  odtwarzam  pornogra- 
ficzną stronę  życia,  zmęczywszy  się  zaś  rozpustą  myśli  i  czynu, 
rzucam  się  na  stopnie  ołtarza — modlę  się  gorąco,  bo  mi  wyrzu- 
ty sumienia  sprawiają  nową  przyjemność. 

Mistycyzm  więc  Ver]aine'a  jest  po  prostu  odmienną  formą 
rozpusty,  rodzajem  sztucznego  upojenia,  rozkoszą  chorą,  znaną 
tylko  czasom  upadku  moralno-umysłowego. 

Ludzie  zdrowi  rozumują  inaczej.  Wierzę  —  mówią  oni — wy- 
konywam ściśle  przepisy  mojego  wyznania,  albo  nie  wierzę  i  ro- 
bię, co  mi  się  podoba.  Ponieważ  chrześcijaństwo  potępia  służbę 
ciała,  przeto,  jeżeli  chcę  być  chrześcijaninem,  powinienem  się 
starać  ujarzmić  popędy  zmysłowe,  okiełznać  zwierzę,  stłumić  je- 
go potrzeby  do  minimum.  Dążąc  do  takiego  celu,  byłbym  nie- 
mądrym, gdybym  się  rozmyślnie  drażnił,  podbudzał,  przypomi- 
nając sobie  powabną  stronę  grzechu.  Jako  człowiekowi  uczci- 
wemu, nie  wolno  mi  nadto  gorszyć  bliźnich  obrazami  lubież- 
nymi. 

Karol  Morice,  broniąc  „Parallelement"  przed  zarzutem  nie- 
moralności,  mówi  i):  „Niemoralnością  istotną,  nieprzebaczoną  i  je- 
dyną jest  smutek,  zniechęcenie  do  życia.  Tylko  te  książki  są  bez- 
wstydne i  niemoralne,  które  obrzydzają  czytelnikowi  chęć  do 
wyzyskania  władz  umysłowych  i  fizycznych.  Złem  są:  nędza, 
smutek,  choroba  i  śmierć.  Wszystko,  co  tchnie  życiem,  co  po- 
budza w  nas  pragnienie  życia,  potrzebę  rozszerzania  się,  jest 
zdrowe,  więc  moralne." 

Postępując  dalej  śladem  argumentacyi  Morice'a,  teoretyka 
dekadentów-symbolistów,  doszłoby  się  do  wniosków,  którymby 
przyklasnęły  wszystkie  śmiecie  ludzkości.  Bo  znaczna  część  kra- 
dzieży, zbrodni,  podłości  i  zabójstw  wypływa  ze  źródła  życia, 
z  walki  o  byt.  I  rozpustnik  nie  wyniszczałby  się  przedwcześnie. 


')  Karol  Morice,  Yerlaine",  Paryż  1880,  str.  S(l 
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gdyby  nie  wierzył,  że  uciechy  zmysłowe  są  naturalną  potrzebą 
jego  organizmu. 

Ani  kazuistyka  Yerlaine'a,  ani  obrona  Morice'a  nie  wy- 
trzymują krytyki  zdrowego  rozsądku.  Wiernemu  chrześcijanino- 
wi niewolno  napisać  takiego  ,,Parallelement'',  lubieżnik  zaś,  który 
między  jedną  pornografią  a  drugą  składa  nabożnie  ręce,  wznosi 
oczy  w  zachycie  mistycznym  do  nieba,  modląc  się  do  „Niepo- 
kalanej Panny",  jest  albo  obłudnikiem,  albo  chorym  neuropatą. 
Połączenie  mistycyzmu  i  zmysłowości  było  zawsze  świadectwem 
rozkładania  się  jakiejś  zużytej  formy  cywilizacyi. 

„Parallelement"  nie  było  owocem  chwilowego  obłędu,  Ver- 
laine  bowiem  zapowiedział  przez  usta  „biednego  Leliana",  że 
wybryki  zmysłowe  pójdą  u  niego  i  w  dalszym  ciągu  „równole- 
gle" z  wybuchami  mistycznymi.  Co  ręka  prawa  zbuduje,  to  ro- 
zerwie lewa... 

Ponieważ  o  rozmyślną  obłudę  trudno  posądzać  poetę,  któ- 
ry zdobywa  się  często  na  dźwięki  szczere,  natchnione,  przeto 
należy  zaliczyć  Verlaine'a  do  umysłów  chorych.  Bardzo  słusznie 
nazwał  się  on  sam  dekadentem.  Jego  dwulicowość  jest  skutkiem 
starganej  przez  newrozę  woli,  niezdolnej  zapanować  nad  za- 
chciankami zwierzęcia,  niepokojącego  każdego  człowieka. 

Podług  Verlaine'a  jest  miłość  zmysłowa  taką  potęgą,  iż 
nie  przemoże  jej  nawet  wrodzona  i  wychowaniem  wzmocniona 
cnota.  W  jednej  z  jego  nowel,  napisanych  prozą,  w  „Louise  Le- 
clerca", opuszcza  dobra,  uczciwa,  rozumna,  czysta  dziewczyna 
bez  namysłu  ukochanych  rodziców  z  chwilą,  gdy  się  w  niej 
drzemiący  dotąd  instynkt  płciowy  ocknął.  Bez  żalu,  bez  słowa 
pożegnania,  bez  najmniejszego  wyrzutu,  ucieka  Ludwika  z  do- 
mu i  oddaje  się  cała  gołowąsemu  młodzieniaszkowi ,  który  ją 
oczarował  urodą.  Dopiero,  kiedy  ugasiła  pragnienie  rozkoszą, 
wtedy  przypomniała  sobie  ojca  i  matkę,  domyśliwszy  się  ich 
smutku  po  utracie  jedynaczki.  Starego  Leclerq'a  zabił  wstyd, 
a  żonę  jego  złamała  rozpacz.  Ale  to  drobnostka!  Jest  przecież 
religia,  która  maże  winy  grzesznika. 

Ludwika,  wróciwszy  z  występnej  podróży  do  Paryża,  uda- 
ła się  nasamprzód  ^'do  kościoła.  Tu  padła  na  twarz  przed  wi- 
zerunkiem Zbawiciela,  a  pomodliwszy  się  gorąco  i  wyspowiadaw- 
szy się  szczerze,  poszła  do  domu  krokiem  pewnym.  Wiadomość 
o  śmierci  ojca  przyjęła  z  chłodną  rezygnacyą,  do  konającej  zaś 
matki  przemówiła  następnie:   „Mamo!  Wróciłam  do  domu  na  za- 
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wsze  i  uspokój  się;  wszystko  pójdzie  jak  najlepiej.  Módlmy  się 
za  ojca  i  za  twoje  zdrowie.  Bóg  będzie  dla  nas  dobry".  Kiedy 
we  dwa  miesiące  potem  śmierć  uwolniła  panią  Leclerca  od  cier- 
pień moralnych  i  fizycznych  Ludwika  wyszła  natychmiast  za 
swojego  Leona.  Czekała  tylko  na  spadek  i  swobodę.  A  Yerlaine 
kończy  tę  powiastkę  pochwałą  dla  Ludwiki:  „Ona  —  mówi  — 
jest  dobrą  chrześcijanką,  wyborną  matką,  kochającą  żoną,  dziel- 
ną kobietą,  słowem  jedną  na  tysiąc". 

Więc  dobremi  chrześcijankami  i  wzorowemi  niewiastami 
są  niewdzięczne  córki  i  aż  do  okrucieństwa  zmysłowe  samice? 
Więc  namiętność  usuwa  wszystkie  obowiązki  i  lepsze  uczucia 
na  stronę,  tak  silna,  iż  jej  nie  łamie  nic  prócz  zadowolenia. 
Więc  wystarcza  pomodlić  się,  wysłuchać  nabożnie  mszy  i  wy- 
spowiadać się,  aby  żyć  szczęśliwie,  bez  wyrzutów  sumienia  na 
świeżym  grobie  rodziców  i  zasłużyć  jeszcze  na  uznanie  ludzi? 

W  żadnym  utworze  nie  zarysowała  się  przewrotność  Ver- 
laine'a  tak  wyraźnie,  jak  w  tej  powiastce.  Tylko  człowiek  cho- 
ry, który  stracił  zupełnie  poczucie  tego,  co  godziwe  a  co  niego- 
dziwe, może  w  taki  sposób  rozumować.  I  umysły  zdrowe  znają 
bardzo  dobrze  potęgę  instynktów,  ale  starają  się  niemi  owład- 
nąć, ukrócić  ich  pożądliwość.  W  epokach  szczęśliwych  panuje 
obowiązek  nad  zmysłowością. 

Jak  Baudelaire,  wcielał  i  Verlaine  praktycznie  swoje  ape- 
tyty. Jego  biografowie  potrącają  dyskretnie  o  karę  więzienia, 
na  którą  go  sądy  skazały  za  występek  przeciw  moralności.  Sam 
poeta  nie  wstydzi  się  wcale  tej  sromotnej  pokuty,  mówi  bowiem 
o  niej  w  poemacie,  poświęconym  Edmundowi  Lepelletier  („Ecrit 
en  1875",  cykl  „Amour.") 

J'ai  nagu^re  habitu  le  raeilleur  des  cliateaux 
Dans  le  plus  fin  pays  d'eau  vive  et  de  coteaux: 
Q,uatre  toiirs  s'(^levaicnt  sur  le    front  d'autant  dailes, 
Et  i'ai  longtemps,  lougtemps  habite  l'une  d'elle8. 

Jako  technik  artystyczny,  kładzie  Yerlaine  główny  nacisk 
na  melodyjność  wiersza.  W  utworze  dedykowanym  Karolowi 
Morice'owi  p.^t.  „Art  poetiąue"  zaleca  przede wszystkiem^muzykę) 

De  la  musiąue  avant  toute  cho?e 
Et  pour  cela  pr^fJ^re  Tlmpair 
Plus  vague  et  plus  solublc  dans  Tair, 
Sans  rien  en  lui  qui  ptise  on  qui    pose. 
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Staraj  się  przedewszystkiem  o  muzykę  słowa — uczy — choć- 
by nawet  kosztem  rytmu  i  sensu.     A  dalej: 

II  fąut  aussi  que  tu  n'ailles  point 
Choisir  tes  mots    sans  quelque  meprise; 
Rien  de  plus  cher  que  la  chanson  grise 
Ou  rind^cis  au  Precis  se  joint. 


Cest  des  beaux  yeux  derriere   des  voiles 
Cest  le  grand  jour  tremblant  de  midi 
Cest  par  un  ciel  d'automne  attiedi, 
Le  bleu  fouillis  des  claires  etoiles! 


Car  nous  voulons  la  Nuance  encore, 
Fas  la  couleur,  rien  que  la  nuancel 
Oh!  la  nuance  seule  fince 
Le  rśve  aa  reve  et  la  fiiite  au  cori 

Omijaj  barwy  jaskrawe,  silne,  a  szukaj  zawsze  półtonów; 
łagodź,  o  ile  się  da,  wszelką  wyrazistość.  Piękne  oczy  są  wtedy 
piękne,  gdy  patrzą  przez  woalkę;  jasny  dzień  goreje  najwięcej 
w  południe,  kiedy  jego  blask  tłumi  morze  drżącego  światła; 
uroczo  świecą  gwiazdy  na  ciepłem  niebie  jesiennem.  Niech  się 
kontury  i  barwy  zlewają,  bo  tylko  odcienie  mają  wartość  dla 
poety. 

De  la  musique  encore  et  toujoursi 

powtarza  Yerlaine. 

Recepcie  tej  zawdzięcza  poezya  francuska  w  istocie  kilka 
pieśni  tak  dźwięcznych,  iż  proszą  się  o  wtór  muzyczny.  „Chan- 
son d'automne",  „Le  Rossignol",  „Je  devine  a  travers  un  mur- 
mure..."  „II  pleure  dans  mon  coeur..."  „Avant  que  tu  ne  t'en- 
ailles..."  „La  lunę  blanche..."  zostaną  niepożytem  świadectwem 
muzykalnego  ucha  Verlaine'a. 

Ale  pogoń  za  dźwięcznością  wprowadziła  już  Verlaine'a  tu 
i  owdzie  na  manowce  monotonii.  Gdy  poeta  chce  odtworzyć  je- 
dnostajność  ruchu,  wówczas  powtarza  ten  sam  wyraz  kilka  razy. 
Np.  w   „Chevaux  de  bois": 

Tournez,  tournez,  bons  chevaux  debois 
Tournez,  cent  tours,  tournez  mille  tour, 
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Tournez,  souvent  et  tournez  toujours, 
Tournez,  tournez  au  son  de»  hautbois. 


Albo  „Pierrot  gamins": 

Ce  n'est  pas  Pierrot  en  herbe, 
Non  plus  que  Pierrot  en  gerbe, 
Cest  Pierrot,  Pierrot,  Pierrot, 
Pierrot  gaaain,  Pierrot  gosse, 
Le  cerneau  hors  de  la  cosse, 
Cest  Pierrot,  Pierrot,  Pierrot. 

Nie  O  treść  szło  tu  autorowi,  lecz  jedynie  o  zestawienie 
równobrzmiących  dźwięków,  do  czego  skłonność  objawił  już 
w  pierwszych  swoich  utworach.  „Soleils  couchants"  i  „Crepu- 
cisule  du  soir  mystiąue**  Verlaine'a  należą  do  cyklu  „Poezyj  sa- 
t  urnowych". 

Une  aube  affaibiie 
Yerse  par  les  chanips 
La  raólancolie 
Des  soleils  eouchants 
La  mólancolie 
Berce  de  doux  chants 
Mon  coeur  qui  8'oublie 
Aux  soleils  eouchants. 

Et  d'^tranges  r(>ves, 
Corame  des  soleils 
Couchants  sur  les  grfevas, 
Fan tó mes  yermeils, 
Dófilent  sans  treves, 
Dśfilent,  pareils 
A  des  grands  soleils 
Couchant  sur  les  grśves. 

{Soleils  coubhants). 

Powracające  ciągle  te  same  zgłoski:  chants^  champs^  lie^ 
eils^  eves^  mają  wytwarzać  wrażenie  senności  gasnącego  dnia. 
Gdy  się  kaprys  Ver]aine'a  rozwinął  w  zasadę,  w  formułkę  tech- 
niczną, wówczas  wydał  takie  dziwactwa,  jak  Maeterlincka  „Cie- 
plarnię" i  Rimbaud'a  „Teoryę  barwności  słowa". 

Dość  często  też  lekceważy  już  Verlaine  w  prozie  składnię 
i  posługuje  się  sztucznymi  zwrotami. 
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Płodnym  i  pracowitym  Verlaine  nie  był.  Oprócz  poezyj, 
które  zmieściły  się  wszystkie  w  jednym  tomie,  wydał  on  w  prze- 
ciągu lat  dwudziestu  dwie  chude  wiązanki  nowel  („Louise  Le- 
clerca", „Les  memoires  d'un  veuf"),  kilka  odręcznie  napisanych 
sylwetek  literackich  („Les  poetes  maudits"),  dwadzieścia  kró- 
ciutkich biografij  (Les  hommes  d'aujourd'hui")  i  dwie  bardzo 
słabe  jednoaktówki  („Les  uns  et  les  autres",  „Madame  Aubin). 
Cały  jego  dorobek  autorski  nie  przekracza  ram  dwóch  zwykłych 
tomów  Charpentier'a  lub  Lemerre'a  ^). 

I  umysłu  rozległego  nie  posiadał  Yerlaine.  Wyrwał  on 
z  czarnych  skrzydeł  Baudelaire'a  tylko  dwa  pióra,  mianowi- 
cie: chorobliwą  zmysłowość  i  równie  niezdrowy  mistycyzm,  któ- 
ry rozwinął  i  pogłębił.  Resztę  spuścizny  po  „wielkim  przodku" 
(magnus  parens),  jak  twórcę  „Kwiatów  zła"  Jarosław  Yrchlicky 
nazwał,  rozebrali  inni  współcześni  poeci  francuscy. 

Maurycy  Rollinat  upodobał  sobie  naj brzydszy  z  pomiędzy 
cuchnących  kwiatów  Baudelaire'a.  Zapełnił  on  prawie  cały  tom 
stronnic  390)  obrazami:  halućynacyj,  chorobliwych  przywidzeń, 
nerwowych  strachów,  zbrodniczych  zachcianek,  suchot,  szkiele- 
tów, gnijących  trupów  i  t.  p.  przysmaków  podniebień  dekaden- 
ckich. Jego  „Les  Nevroses,"  wydane  po  raz  pierwszy  w  r.  1883, 
miały  przez  pewien  czas  takie  samo  powodzenie,  jak  Baudelai- 
re'a  „Les  fieurs  du  mai".  Najjaskrawsze  utwory  tej  wiązanki 
deklamowała  Sara   Bernhardt. 

Już  samo  motto^  położone  na  karcie  tytułowej  książki  2), 
uprzedza  czytelnika  o  jej  zawartości  „Putredini  dixi:"  „Pater 
meus  es;"  „Mater  mea  et  soror  mea,  vermibus"  —  powtórzył 
Rollinat  za  Jobem  3).  Nagłówek  ten  rozwinął  w  wierszu  wstęp- 
nym p.  t.  „Pamiętaj,  iż  z  prochu  pochodzisz"  („Memento  quia 
pulvis  es"^. 

—  Udajesz  mocarza  i  kłócisz  się  z  wiecznością,  marny  ro- 
baku! Jesteś  niczem,  źdźbłem  przemijającem.  Rozkosz  twoja  cier- 
pi, skrzydło  ducha  twojego  zwija  się  ciągle.  Drobną  trawką  je- 
steś na  brzegu  przepaści  —  przed  śmiercią. 


')  Cytując  poezye  Verlaine'a,  posługiwałem  się  najno wszem  wydaniem 
Charpentier'a  p.  t.  „Choix  de  podsies*;  1893  r.  {Przyp.  Aut.) 

^)  Maurycy  Rollinat,  „Les  Nóvroses**,  wydanie  ostatnie  Charpentier'a, 
z  r.  1892. 

')  Job,  rozdz.  XVII;  w.  14.  „Do  dołu  rzekę:  ojcem  moim  jesteśl  A  do  ro- 
baków: wy  jesteście  matką  moją  i  siostrą  moją." 
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A  w  chwili  śmierci? 

—  Gdy  umierasz,  twoja  ręka  zimna  i  posiniała  skubie  koł- 
drę bez  możności  obrony.  Obejmują  cię  tajemnicze  ramiona, 
których  nie  widzisz,  a  w  sercu  twojem  syczy  poprzez  mroki  ko- 
nania wyrzut  sumienia,  jak  gadzina    żałobna? 

Tak  wyglądasz  w  chwili  zgonu.  A  po  śmierci? 

—  Kiedy  cię  włożyli  do  grobu,  wówczas  rzuca  się  na  cie- 
bie robactwo,  które  cię  pożera.  Jakiś  czas  będą  cię  ludzie  wspo- 
minali, ale  wkrótce  rozpłyniesz  się    w  ciemnościach    niepamięci. 

Po  tak  „słodkiej"  przemowie,  nie  pominął  Rollinat  w  dal- 
szym ciągu  ani  jednej  okropności  nędzy  ludzkiej.  Jego  „Les 
Neyroses"  rozpadają  się  na  pięć  części  „(Les  ames"  „Les  luxures" 
—  „Les  refuges"  —  „Les  spectres"  —  „Les  tenebres"),  z  których  każ- 
da usiłuje  z  innej  strony  obrzydzić  człowiekowi  życie. 

Zaraz  z  pierwszego  poematu  cyklu  p.  t.  „Les  ames",  z  „Le 
fantome  du  crime"  dowiadujemy  się,  że  „człowiek  jest  przewrot- 
ny, albo  niebo  okrutne". 

L'łiomme  est  donc  bien  pervers,  ou  le  ciel  bien  fśrocel 
Pourąuoi  Tinstinct  du  mai  est-il  si  fort  en  nous. 
Que  notre  voloiit^  subit  son  joiig  atroce 
A  rheure  ou  la  pri^re  ecorche  nos  genoux?.. 

Człowiek  jest  przewrotny,  albo  niebo  okrutne,  bo  poetę 
nachodzą  od  czasu  do  czasu  szczególne  zachcianki.  Złe  myśli 
niepokoją  jego  duszę  wszędzie,  o  każdej  porze,  nawet  wśród 
pracy.  Daremnie  broni  się  Rollinat  przeciw  ich  podszeptom, 
przywołując  na  pomoc  wszystko,  co  ludzie  wymyślili  w  celu 
pokonania  nieprawości...  Czy  chce,  czy  nie  chce,  słyszy  on  w  ser- 
cu swojem  nuty  piekielne,  poddawane  przez  szatana. 

Mon  cr^ne   est    un    cachot  plein    d'liorriblea  bouff^es 

Le  fnntome  du  crime  a  travers  raa  raison, 

Y  róde,  pen^trant  corame  un  regard    de  fóes. 

Faut-il  que  ma  vertu  s'abreuve  de  poisoni 

Mon  crane  est  un  cachot  plein  d'horrible8  bouffóes. 

W  tym  biednym  mózgu  poety,  opętanym  przez  widmo 
zbrodni,  przebiegają  błyskawicą:  morderstwo,  gwałt,  kradzież, 
ojcobójstwo. 
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Le  meurtre,  le  vio],  le  vol,  le  parricide 

Passent  dans  mon  esprit  comme  uq  faroiiche  eclair, 

Et  quoique  pour  le  Bień   toujours  je  me  decide, 

Je  fr^mis  en  voyant  ramper  dans  mon  enfer 

Le  meurtre,  le  viol    et  le  vol  parricide. 

Nic  nie  pomaga,  że  Rollinat  nienawidzi  brudu  i  zła,  że  czu 
je  wstręt  do  wszelkiej  podłości.  Widmo  zbrodni  ściga  go  ciągle, 
zatruwa  mu  dzień,  przeraża  go  nocą.  Wróg  zabójców,  chciałby 
zabijać  —  surowy  sędzia  gwałtu,  chciałby  gwałcić,  kraść,  oszu- 
kiwać, krzywoprzysięgać  i  t.  d. 

Wygłaszając  takie  paradoksy,  nie  miał  Rollinat  na  myśli 
urodzonego  zbrodniarza,  lecz  człowieka  w  ogóle.  Każda  nasza 
zachcianka  jest  podłością,  każde  słowo  kłamstwem  ("La  parole"). 

Chore  nerwy  poety  odezwały  się  naiwyraźniej  w  dwóch 
ostatnich  cyklach,  w  „Les  spectres"  i  „Les  Tenebres".  Widzi 
on  o  północy  przy  fortepianie  kobietę  nagą,  umierającą,  a  obok 
niej  trumnę  otwartą  („L'amante  macabre"),  —  opiewa  wdzięki 
dziewczyny,  podobnej  do  kościotrupa  („Mademoiselle  Sąuelette"), 
—  zachwyca  się  trupem  zabalsamowanym  („La  morte  embau- 
mee),  —  gdy  pracuje  w  bibliotece,  zdaje  się  mu,  że  fotele  wy- 
ciągają do  niego  ramiona  („La  bibliotheąue"),  kocha  się  w  mie- 
szkaniu ponurem,  w  którem  „meble,  obrazy,  kwiaty  nawet  zieją 
piekłem  i  trucizną"  („La  chambre"),  —  lituje  się  szczerze  nad 
pijaczką  („La  Buveuse  d'absinthe),  —  opisuje  pozorną  śmierć 
i  pogrzeb  człowieka,  znieczulonego  przez  letarg  (L'enterre  vif"), 
-odtwarza  szczegółowo  rozgłośną  swojego  czasu  zbrodnię  Trop - 
mana  („Le  soliloąue  de  Troppmann"),  uwielbia  dzień  deszczowy 
(„La  pluie),  —  widok  brzytwy  budzi  w  nim  pragnienie  krwi 
(„Le  rasoir"),  —  zachciewa  się  mu  romansu  z  manekinem  wo- 
skowym („La  damę  en  cire")  i  t.  d.  Niewytłumaczone  niczem 
trwogi,  niepokojące  przeczucia,  dziwaczne  upodobania,  nikcze- 
mne myśli  i  apetyty  znalazły  w  Rollinafcie  cierpliwego  obser- 
watora i  utalentowanego  malarza. 

Nicość  życia  wraca  u  niego  ciągle.  Spłowiała  już  skarga 
na  nędzę  człowieka  otwiera  „Ciemności"  („Les  Tenebres"). 

L'horame  est  un  forfadet  qui  tombe  dans  la  niort 
Grand  puits  toujours  bćant  sans  corde  ni  margelle 
Et  dont  Teau  taciturne  ^ternellement  dort 
Sous  rhorreur  qni  la  plombę  et  l'oubli  qui  la  gele. 
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L'espoir?  Devision!  L'Amour?  un  essai 

La  gloire?  Triste  fleur  morte  en  crevant  la  terre! 

L'illu8ion  se  heurte  a  la  róalitó 

En  notre  certitude  equivant    au  myst^re. 


Nous  passons  fugitifs  comme  un  flot  sur  la  mer, 
Nous  sortons  du  neant  pour  y  tomber  encore, 
Et  rinfini  nous  lorgne  avec  un  rire  amer 
En  songeant  au  fini  que  sans  cesse  ii  d^vore. 

{Le  gouffre). 

I  znów  wraca  RoUinat  po  tej  ogranej  zwrotce  do:  trupów 
zgnilizny,  pogrzebów,  do  halucynacyj  i  różnych  innych  zjawisk 
newrozy.  Słowa:  biere^  cerceuil^  pourriture^  putrćfacłion^  mort^ 
fosse^  tonibeau,  ule  er  es  chańereuXj  decomposition^  cadavre^  suaire^ 
poison^  assasinał^  hornble^  affreux  i  t.  p.  powtarzają  się  u  niego 
ciągle.  Jest  w  „Les  Tenebres"  kilka  utworów,  które  działają,  jak 
emetyk  („La  putrefaction",  „La  biere"). 

Skrajny  pesymista  powinienby  się  odwrócić  ze  wstrętem 
od  rozkoszy  zmysłowych.  Tymczasem  nie  ustępuje  Rollinat  pod 
względem  lubieżności  bynajmniej  Verlaine'owi.  Poświęcił  on  ca- 
łą drugą  część  „Newrozy"  („Les  LuKures")  miłości  wyuzdanej. 
Nawet  szelest  sukni  niewieściej  drażni  go  i  roznamiętnia  („Les 
robes).  Jego:  („La  belle  fromagere",  „La  chair**,  „Vierge  dam- 
nee'',  „Lesseins",  „La  Betę**  i  in.  należą  do  tej  samej  rodziny,  co 
„Filie"  i   „Auburn"  Verlaine'a. 

Skąd  się  po  tych  wszystkich  „dreszczach",  trwogach,  halu- 
cynacyach,  widmach  zbrodni,  zachwytach  nad  gnijącemi  trupa- 
mi i  t.  d.  wziął  wiersz,  zamykający  książkę— na  to  odpowiedzą 
chyba  tylko  psychiatrowie.  Bo  oto,  jak  Rollinat  kończy  swoją 
„Newrozę": 


Mon  Dieu!  dans  ^e.s  rages  infimes, 
Dans  śes  tourmente,  dans  ses  repos, 
Dans  ses  peurs,  dan^  ses  pantoraimes, 
L'ame  vous  h^le  ^  tout  propos 
Du  plus   profond   de  ses  abimes! 


Quant  la  souffrance    avec  ses  limes 
Corrode  mon  coeur  et  mes  os, 
Malgr^^  moi,  je  crie  a  vos  cimes: 
Mon  Dieu. 
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Aux  coupables  Irainant  leurs  crimes. 
Aiix  rósign^s  pleurant  leurs  maux 
Arrivent  toujours  ces  deux  mots, 
Soupir  parle  des  deuils  intimes, 
Vieux  refrain  des  vieiles  victimes: 
Mon  Dieu! 


De  profundis\  nazwał  Rollinat  ten  niespodziewany  epilog. 
Być  może,  iż  i  on  pójdzie  jeszcze  kiedyś  śladami  Verlaine'a 
i  nastroi  lutnię  do  mistycznego  hymnu.  Wprawdzie  modlił  się 
raz  w  „Newrozie"  do  szatana  („La  damę  en  cire"))  ale  tylko 
o...  damę  z  wosku.  Bluźnierstwo  odziedziczył  po  Baudelairze 
inny  śpiewak  współczesnego  parnasu.  Jan  Richepin  to  postano- 
wił zadziwić  świat  bezwzględnym  ateizmem,  przeraziwszy  ludzi 
brudem  i  podłością  nędzy  („Chanson  des  gueuK"). 

Głupcami  są,  podług  Richepin^a  („Les  Blaphemes";  przed- 
mowa), wierni  i  niewierni,  nabożni  i  oświeceni,  wyznawcy  ist- 
niejących religij,  deiści,  wolnomyśliciele,  pozytywiści,  materyali- 
ści,  sceptycy,  szczerzy  i  obłudni,   uczeni  i  ciemni. 

Cóż  skłoniło  poetę  do  takiego  pesymizmu?  „Oto  ma  się 
znów  jedno  stulecie  ku  zachodowi  i  znów  zstępuje  stary  ród 
ludzki  w  dolinę,  nie  widząc  kresu  swojej  drogi...  dni  wydają  się 
mu  długie,  chociaż  istnienie  jego  jest  krótkie...  Bo  te  dni  są 
puste...  Wiemyż,  dokąd  idziemy?"   („Prologue"). 

Powtórzywszy  znane  skargi  na  niemoc  rozumu  i  nicość 
wiedzy,  zabrał  się  Richepin  bardzo  systematycznie  do  czytelni- 
ka. Zanim  mu  zohydził  bogów,  obrzydził  mu  nasamprzód  życie 
(„La  vie").  „Nie,  nie  mówicie  mi  o  wiośnie,  o  życiu...  mówicie 
mi  raczej  o  zimie,  o  śmierci..." 

Non,  ne  me  parlez  pas  du  printemps,  do  la  vie 
Qui  sourd,  jaillit,  dóborde,  et  voniit  son  orgueill 
Parlez-moi  del'hiver  calme,  qin  vou«5  convie 
A  rester  immobile  ainsi  qu'on  un  cerceuil. 

Bo  CÓŻ  to  jest  życie? „  Zawsze  ten  sam  zachód  i  wschód 
słońca,  te  same  pory  roku,  narodziny,  śmierć  i  t.  d.  Jest  ono 
pijaną  ladacznicą,  która  wyje  i  toczy  się  w  nieskończoność,  nie 
wiedząc  jak  i  dlaczego." 


La  vie  est  une soule 

Qui  dans  Tinfini  hiirle  et  roule 
Sans  savoir  comment,  ni  pourąuoi. 

Bredzicie  o  świętości  rodziny,  ogniska  domowego!  Śliczna 
mi  świętość!  Posłuchajcie,  co  mówią  o  tych  ideałach  ludzkości 
(„Les  peres  et  meres")i). 

Chwalicie  lata  dziecinne,  młodzieńcze!  Ładna  epoka  w  której 
zamęczają  dziecko  lekcyami  i  nudą  („Le  bon  temps"). 

Zachwycacie  się  łzą,  nazywając  ją  najsłodszym  z  likierów, 
dyamentem  serca  i  t.  p.  Drwijcie  z  tych  obrazów  poetyckich. 
Trochę  wody,  soli,  fosfatu  wapiennego...  oto  łza^(„Analyse). 

Rozkoszujecie  się  t.  zw.  czystą  miłością!  Czysta  miłość!  Śmiej- 
cie się  z  tego  („Amours  purs"). 

Wskazujecie  z  dumą  na  wiedzę,  spodziewając  się  od  niej 
odpowiedzi  na  pytania,  które  was  niepokoją.  Kiedyż  to  nastąpi? 
Nie  łudźcie  się  („Savoir"). 

Pniecie  się  coraz  wyżej  w  górę!  Na  co?  Daremnie  sztur- 
mujemy do  nieba.  W  miarę,  jak  się  do  niego  zbliżamy,  ucieka 
ono  przed  nami,  a  my  spadamy  zawsze  na  dół,  zmęczeni,  po- 
konani („La  tour  de  Babel"). 

Przeszedłszy  kolejno  wszystkie  rozkosze,  złudzenia  i  ambi- 
cye  człowieka  w  szeregu  sonetów,  które  nazwał  „gorzkimi" 
(„Sonnets  amers"),  Richepin  zamknął  swoją  jeremiadę  zapyta- 
niem („Alors?")  i  pocieszającą    odpowiedzią  („Reprise  d'espoir"). 

Si  les  doux  souvenirs  d'enfance,  si  les  larmes 
Exqui8e8  de  Tamour,  si  l'orgiieil  du  devoir, 
Si  le  d<^3ir  furtif  de  voler  le  savoir, 
Si  ITipre  yoliipt^  de  la  lutte    et  des  arnies  i  t.  d. 

jeżeli  wszystko,  a  wszystko  zawodzi,  nuży,  jeżeli  nawet  nicość 
nie  potrafi  nas  pocieszyć,  cóż  w  takim  razie  uczynić?  Czy  tar- 
gnąć się  na  życie?  („Alors?). 


')  Richepin'a  nie  można  zawsze  powtórzyć.  Nie  przebiera  on  ani  w  \\y- 
rażeniach,  ani  w  obrazach. 

{Przyp  aut.). 

Dekadentyzm.  ' 
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Non,  non,  cela  n'est  pas  possible,  je  vous,  dit^l 
Je  ne  me  sens  pas  fait  pour  la    plainte  eternelle. 
Car  le  soleil  est  bon  rejouit  ma  prunelle, 
Sourit  dans  le  matin  flarabe  dans  les  midis: 


Car  Tamour  piane  encor  par  les  cieux  attiedis; 
Car  la  terre  est  joyeuse    et  douce  et  maternelle; 
Car  je  suis  son  enfant,  i'ai  foi,  j'espere  en  elle, 
Je  veux  dans  son  giron  trouver  mon  paradis. 

Nie  trzeba  umierać,  bo  słońce,  miłość,  życie  doczesne  spra- 
wiają, przyjemność,  są  dobrem.  To  bogowie  zatruli  ludziom  każ- 
dą rozkosz.  Ich  należy  usunąć,  zniszczyć  raz  na  zawsze  („Re- 
prise  d'espoir"). 

Po  takim  wstępie  przystąpił  Richepin  do  samego  tematu, 
do  bluźnierstwa  i  prześcignął  w  istocie  wszystko,  co  rozpacz 
ludzka  wydała  dotąa  w  tym  kierunku.  Niema  tej  zbrodni,  któ- 
rej by  autor  nie  zarzucił  bogom.  Oni  sprawili  nędzę  człowieka, 
jego  cierpienia  i  podłości,  oni  stworzyli  na  ziemi  piekło.  Riche- 
pin grzmi  przeciwko  niebu  z  zuchwalstwem  szalonego,  a  gdy 
mu  się  słowo  silne  zbyt  słabe  wydaje,  wówczas  posługuje  się 
plugawymi  dowcipami,  zaczerpniętymi  z  humoru  pijanych  włó- 
częgów (patrz:  „La  reponse  du  cyclope",  „Breviaire  d'histoire 
sainte"). 

Rozumie  się,  że  i  jego  ideałem  jest  szatan,  blużniercy  bo- 
wiem wszystkich  czasów  zwracali  się  zawsze  z  modlitwą  do  ja- 
kiegoś wcielenia  złości.  Na  cześć  dyabła  napisał  Richepin  bar- 
dzo długą  apologię  (^L'apologie  du  diable")  i). 

Zdawało  się  Richepin'owi,  że  oburzy  przeciw  sobie  cały 
świat  cywilizowany,  że  przerazi  i  zadziwi  ludzkość  swoją  „od- 
wagą". Wierzył,  iż  zamordował  religię  raz  na  zawsze,  uniemo- 
żliwiwszy  wszelki  powrót  do  Boga. 

Richepin    zadziwił    rzeczywiście    inteligencyę    współczesną. 


*)  Jan  Richepin,  ur.  w  r.  1849  w  Algeryi,  Medeot,  należy  do  płodniej - 
8zych  autorów  francuskich  chwili  obecnej.  Oprócz  „La  chanson  des  gueuK" 
i  „Les  BlasphJimes'*  wydał  jeszcze  dwa  tomy  poezyi:  „Les  caresses"  i  „Lamer". 
Prozą  napisał  cały  szereg  powieści  i  nowel:  „LaCTlu";  „Madame  Andre";  „Les 
morts  bizarres";  „Miarka  la  filie  h  l'ourse**;  „Le  paY^*;  „Brayes  gens";  „Cósari- 
ne";  „Le  cadet";  „Truandailes*;  „Cauchemars";  ^La  miseloąue";  „L'aimóe''  i  in. 
I  dla  teatru  napisał  kilka  dramatów  i  kómedyj;  „Par  le  glaivc":  „La  Glu"; 
„Nana-Sahib";  „Le  flibustier";  „Le  mage." 
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ale  nie  w  takiem  rozumieniu,  jak  się  spodziewał.  Nie  reformę 
w  pojęciach  wywołał,  lecz  tylko  niesmak.  Od  jego  grubych,  or- 
dynaryjnych  bluźnierstw,  przypominających  wybryki  studenta, 
chełpiącego  się  wczoraj  zdobytym  ateizmem,  odwrócili  się  na- 
wet dekad enci.  Paweł  Yerlaine  nazwał  jego  dowcipy  de  grosses 
cochonneries  ou  des  inepties  ra?icies  i). 

I  Baudelaire  bluźnił,  ale  na  dnie  jego  wybuchów  ateisty- 
cznych drżała  łza  rozbitka  umysłowo-moralnego,  którego  świa- 
domość niecnoty  ludzkiej  doprowadziła  do  rozpaczy.  Nie  dlate- 
go bluźnił,  aby  bluźnić,  lecz  dlatego,  że  mu  życie,  na  które 
patrzał,  obrzydło.  Gdyby  się  był  urodził  w  innej,  jaśniejszej 
epoce,  nie  byłby  się  walał  w  brudzie  i  pisał  hymnów  na  cześć 
szatana. 

Jest  znaczna  różnica  między  Baudelair'em  a  jego  potom- 
kami po  duchu.  Autor  „Kwiatów  zła"  miał  umysł  szeroki,  ta- 
lent pierwszorzędny,  ogarniał  wszystkie  stosunki  ludzkie,  zaglą- 
dał do  wszystkich  przepaści  i  ścieków  życia.  Materyalista  i  scep- 
tyk w  dużym  stylu,  widział  całą  nędzę  tej  ziemi. 

Znienawidziwszy  człowieka,  cisnął  mu  w  twarz  pełną  garść 
obelg  i  brudów,  z  których  sączy  się  głęboki  żal  rozczarowania. 
Aureola  poezyi  błyszczy  nad  jego  tworami.  Błyszczy  fosforycz- 
nie, błękitnym  blaskiem  rozkładu,  zgnilizny,  ale  świeci. 

Inaczej  u  następców  Baudelaire'a.  Rozszarpali  oni  pesy- 
mizm mistrza  na  strzępy,  podzielili  się  jego  skrawkami  i  posta- 
nowili nimi  ludzi  straszyć.  Ani  w  plugawych  obrazach  Rol- 
linafa,  ani  w  bluźnierczych  deklamacyach  Riohepin'a,  nie  czuć 
szczerości.  Dziwactwa  te  robią  wrażenie  wypracowań,  napisa- 
nych rozmyślnie  na  temat  zadany.  Nie  wytrysnęły  one  z  duszy 
autorów  siłą  żywiołu,  druzgoczącego  wszelkie  zapory;  nie  ki- 
piące natchnienie  poety  je  wydało,  lecz  chłodny  rozum  rze- 
mieślnika. 

W  pierwszej  chwili  przerażają  wistocie  potworności  Rolli- 
nat'a  i  Richepina.  Gdy  się  jednak  myśl  otrząśnie  ze  zdumienia, 
wówczas  wywołują  owe  halucynacye  neurastenika  i  bluźnier- 
stwa  brawującgo  auteusza  skutek  wręcz  przeciwny  temu,  jaki 
twórcy  ich  zamierzali.  Rollinat  i  Richepin  nie  oburzają,  lecz  ba- 
wią, wprawiają  w  usposobienie  wesołe.  Tylko  komizmem  należy 
nazwać    to  usiłowanie    zwrócenia    na  siebie  uwagi,    „narobienia 


')  Paweł  Verlaine,  „Les  horames  d'aujourd'hui";  sylwetka  Richepin'{ł. 
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wrzawy",  bez  względu  na  środki.  Richepin,  grożący  pięścią  bo- 
gom, przypomina  obłąkanego  Kaligulę,  który  kazał  swojej  służ- 
bie „robić  grzmot",  aby  przekonać  niewiernych,  że  i  on  potrafi 
to  samo,  co  Jowisz. 

Jak  wszyscy  epigoni  Baudelaire'a,  jest  i  Ricłiepin  lubieżni- 
kiem. Poświęcił  on  rozkoszom  zwysłowym  osobną  wiązankę  poe- 
zyi  p.  t.  „Les  caresses".  W  tomiku  tym  czytamy  między  innemi, 
następujące  określenie  miłości: 

L'amour  que  je  sens,  Tamour  qui  me  cuit, 
Ce  n'est  pas  Tamour  chaste  et  platonique, 
Sorbet  a  la  neige  avec  un  biscuit; 
Cest  Famour  de  chair  c'est  im  piat  tonique. 

Albo: 

Vos  araour,  6  bourgeois,  sont  de=!  fromages  raous; 
Le  nótre,  un  ocean  d'alcool  plein  de  romous. 

I  W  tym  kierunku  usiłował  Richepin...  przerazić  „ludzi 
poczciwych". 


V. 

Dekadenci  —  symboliści  francuscy. 


Ijkoło  r.  1880  pojawiła  się  na  bruku  paryskim,  gromadka 
młodych  ludzi,  która  postanowiła  pchnąć  literaturę  fran- 
cuską na  nowe  tory.  Przyszli  mistrzowie  schodzili  się 
w  kawiarniach  dzielnicy  łacińskiej  i  przepędzali  tam  całe  dnie 
i  połowę  nocy  przy  piwie  i  absyncie  rozprawiając  de  omnibus 
rebus  et  quibusdavi  aliis.  Edmund  Haraucourt,  Emil  Gondeau, 
Wawrzyniec  Tailhade,  Karol  Morice,  Maurycy  du  Plessys,  Jan 
Moreas,  Anatol  Baju,  Gustaw  Kahn,  Juliusz  Laforgue,  Karol 
Figuier^  Paweł  Adam  i  inni,  czuli  potrzebę  jakiejś  zmiany,  ale 
nie  zdawali  sobie  z  początku  sprawy  z  kierunku,  który  chcieli 
wskazać  dorastającemu  pokoleniu.  Przybierali  oni  różne  nazwy 
(hydropaci,  dekadenci,  symboliści,  instrumentyści,  delikwescenci, 
inkoheranci — deliquecent^  hicohercnłs)^  wydawali  różne  pisemka 
(„Lutece'',  „Decadent",  „Scapin",  „Chat  Noir",  „Revue",  „Inde- 
pendante  Revue  contemporaine"  i  in.),  które  wiodły  żywot  mo- 
tyli, konając  często  po  kilku,  kilkunastu  numerach,  z  tego  je- 
dnak, co  mówili  i  drukowali  o  sobie,  nie  można  się  było  domy- 
ślić, dokąd  właściwie  zmierzają. 

Powoli  milkła  wrzawa  chaotycza.  Bezładne  dysputy  ka- 
wiarniane ustąpiły  miejsca  programowym  artykułom  i  broszu- 
rom; nadeszły  w  końcu  i  dzieła,  najwiarogodniejsze  zawsze  do- 
kumenty szkół  literackich. 

Anatol  Baju,  jeden  z  głównych  redaktorów  czasopisma 
„Decadent",  wydał  w  r.    1887  rodzaj  manifestu  p.  t.  „Szkoła  de- 
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kadentów",  z  którego  dowiadujemy  się,  że  współczesny  deka- 
dentyzm ma  być  reakcyą  przeciw  naturalizmowi .  „Było  to 
w  sierpniu  1885  r.  —  mówi  Baju  i) —kiedy  ja  i  kilku  moich  przy- 
jaciół, zrażeni  do  przedajnej,  bezpłodnej  i  poziomej  literatury 
Zoli,  sprawiającej  rozkosz  tylko  bezdusznemu  filistrowi  {bottrgeois 
sans  dme)^  narobiliśmy  w  imieniu  wszystkich  przyjaciół  sztuki 
straszliwej  wrzawy,  którą  pochwyciły  i  podawały  dalej  echa 
dwóch  światów".  —  „Schyłek  naszego  wieku  patrzył  na  roz- 
kwit najniemoralniejszej  z  literatur.  I^aturalizm,  rodzaj  encyklo- 
pedyi  nieosobistej,  której  cała  zasługa  polega  na  drobiazgowej 
analizie,  prawdziwe  zwierciadło  zdemokratyzowanego  społe- 
czeństwa, nie  posiadał  nigdy  idei  podniosłych.  Dla  naturali- 
stów  jest  świat  olbrzymią  maszyną  automatyczną,  ludzie  zaś 
głupimi  manekinami,  poddającymi  się  bez  oporu  niezwalczo- 
nym ,  fatalnym  wpływom  fizyologicznym "  .  —  „  Skazany  na 
monografię  rzeczy  (codamne  a  la  monographie  des  choses)^'ii2,- 
turalizm  był  rozkoszą  dla  tych,  którzy  umieją  patrzeć  i  czuć 
jedynie  za  pomocą  zmysłów".  —  „Naturalizm  mógł  być  tyl- 
ko efemerydą;  nie  przedstawiał  on  cywilizacyi.  Jego  wy- 
bryki i  tendencye  pornograficzne  sprowadziły  reakcyę  obecną. 
Dekadentom  to  przypadł  zaszczyt  utłuczenia  {broyer)  naturali- 
zmu na  miazgę,  wytworzenia  smaku  lepszego,  któryby  się  nie 
kłócił  z  nowoczesnym  postępem".  —  „Naturalizm  jest  literaturą 
epoki  żerowania,  której  ludzie  wszystkich  warstw,  torturowani 
przez  żołądek,  odają  się  bez  wyboru  instynktom  bydląt,  jak  to 
czynili  cezarowie  rzymscy  po  jakiejś  potwornej  i  ohydnej  or- 
gii" —  „Ale  ludzie  poznali  się  nareszcie  na  rzeczy.  Ciężka  sen- 
ność niemocy  i  niesmaku  unosi  się  nad  ziemią.  Człowiek  uczci- 
wy, zrozpaczony  tryumlem  grzechu  i  pokonany  przez  wszechpo- 
tęgę  wrogiego  przeznaczenia,  upada  znużony  i  odrętwiały". 

Po  takiej  odprawie,  danej  naturalizmowi,  należało  się  spo- 
dziewać, że  Baju  postawi  jakiś  programat  idealny,  że  wskaże 
na  epoki,  w  których  „żołądek  nie  torturował  człowieka",  zmy- 
sły nie  były  jedynym  przewodnikiem  i  doradcą,  w  których,  sło- 
wem, dusza  panowała  nad  ciałem.  Ale  teoretyk  dekadentów  pa- 
ryskich potępił  materyalizm  artystyczny  nie  dla  jego  pesymiz- 
mu. W  rozdziale  p.  t.   „Spleen  modernę"   skarży  się  on   na  nik- 


V  Anatole  Baju;  „L'4cole  dćcadente";  wydanie  II;  1887;  str.  24,  5,  (i  i 
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czerDńość  chwili  obecnej.  Na  nic  zdały  się  —  twierdzi  -  próby 
podniesienia  moralnego  poziomu  motłochu.  Wobec  ^ego  czuje 
człowiek  oświecony  głęboki  niesmak,  „nieuleczony  spleen",  stra- 
szniejszy od  nudy  cezarów  rzymskich,  bo  przeklinający  istnie- 
nie i  wzywający  na  pomoc  śmierć,  nicość.  Zdeptany  świadomo- 
ścią niemocy,  widząc  się  wplecionym  w  koło  głupiego  przezna- 
czenia, umysł  wytworny  obrzydza  sobie  życie  i  czuje  potrzebę 
wypowiedzenia,  wypłakania  żalów  sprawiedliwych.  Te  lamenta- 
cye  i  medytacye,  smutne  albo  ironiczne,  co  zależy  od  usposo- 
bienia danego  autora,  są  właśnie,  podług  Anatola  Baju,  litera- 
turą dekadentów. 

—  Literatura  dekadentów  ^)  „syntetyzuje"  ducha"  kwiatu 
inteligencyi  społeczeństwa  współczesnego.  Mówiąc  o  sztuce,  nie 
można  uwzględniać  wielkich  mas,  gdyż  te  nie  myślą  samodzielnie 
i  przedstawiają  jedynie  cyfrę.  Wysoka  publiczność  (/e  haiił  pic- 
blic  inłellectuel)^  czyli  ta,  o  której  warto  pamiętać,  której  uzna- 
nie bywa  uświęceniem,  ma  dosyć  sztucznych  wzrupzeń,  grubych 
wrażeń  i  banalnych  umów  wyobraźni  ostatnich  form  literackich. 
Ta  publiczność  chce  obecnie    życia,  prawdy. 

Tak  samo  uczył  Zola,  ale  dla  niego,  dla  materyalisty,  by- 
ły „życiem",  „prawdą"  uciechy  i  szały  pospolitego  zwierzęcia. 
„Subtelniejszy  "  Baju  żąda ,  aby  literatura  odtwarzała  obraz 
świata  „chorego  na   spleen"  {mołidc  splencticice). 

Nic  więc  nowego,  świeżego  pod  względem  treści  nie  wniósł 
współczesny  dekadentyzm  francuski  do  literatury  pięknej,  wszyst- 
ko bowiem,  co  nazywa  swoją  własnością,  zaczerpnął  z  doktry- 
ny Baudelaire'a  i  jego  bezpośrednich  następców.  Nie  on,  lecz 
Baudelaire  wymyślił  arystokratów  inteligencyi,  którym  nie  wy- 
starczają „naiwne"  wrażenia  wyobraźni  romantycznej  i  „grube" 
wzruszenia  „uczoności  naturalistycznej".  Już  autor  „Kwiatów 
zła"  śpiewał  dla  „wytwornych  smakoszów",  nie  trawiących  bez 
asafetydy,  dla  zblazowanych  rozkoszników,  tak  stępionych,  że 
odczuwają  tylko  działanie  narkotyków  i  cuchnących  zapachów. 
„Literatura  spleenu"  jest  jego  wynalazkiem. 

Wiedzą  o  tem  dekadenci  współcześni,  powołują  się  bowiem 
wszyscy  nie  na  klasyków,  encyklopedystów,  lub  romantyków, 
lecz  na  Baudelaire'a  i  jego  uczniów.  Oddawszy  na  wstępie  bro- 
szurki głęboki    ukłon    autorowi    „Kwiatów  zła",  jako    mistrzowi 


1)  Anatole  Baju;  jak  wyżej;  .^tr.  9. 


mistrzów,  Baju  stawia  na  czele  nowoczesnych  dekadentów.  Ju- 
liusza Barbey  d'Aurevilly  i  Pawła  Verlaine'a,  znacznie  latami 
starszych  od  młodzieży,  która  wystąpiła  po  r.  1880.  „Nikt  nie 
odtworzył  z  takim  wdziękiem,  jak  Verlaine,  owych  złożonych 
i  delikatnych  wzruszeń  duszy,  niedostępnych  dla  niewykształco- 
nej części  ludzkości" — mówi  Baju.  A  Barbey  d'Aurevilly  ,,jest 
jedynym  pisarzem  stulecia,  olbrzymem  w  porównaniu  z  Wikto- 
rem Hugo"  1). 

Oprócz  osobnego  poglądu  na  świat,  posiadają  dekadenci  tak 
że  własną  estetykę. 

Anatol  Baju  uczy:  „Żadnych  opisów;  należy  się  domyślać 
rzeczy  znanych.  Wystarcza  najzupełniej  odręczna  [rapide)  sytua- 
cya,  odtwarzająca  wrażenie  przedmiotów.  Nie  potrzeba  malować; 
dość,  gdy  się  daje  sercu  wrażenie  rzeczy  (lasensałion  des  choses) 
bądź  za  pomocą  nowych  konstrukcyj,  bądź  też  przez  symbole, 
wywołujące  idee  z  większą  wyrazistością,  niż  porównanie.  Czło- 
wiek współczesny,  który  widział,  wie  wszystko  i  doświadczył 
wszystkiego,  domaga  się  wrażeń  nowych.  Przywykły  do  pośpie- 
chu, sprawiającego  zawrót  głowy,  pragnie  użyć  dużo  w  czasie 
krótkim.  Niema  on  już  cierpliwości  do  odczytywania  długich  po- 
wieści wypadków  (romans  d^aveniures)  i  nie  kończących  się  ni- 
gdy opisów"  2). 

Rzeczą  sztuki  nie  jest,  podług  Renę  GhiFa,  odtwarzanie 
natury,  lecz  wywoływanie  wrażeń  i  stanów  duszy  za  pomocą 
symbolów. 

Maurycy  Maeterlinck,  wielbiony  mistrz  symbolistów,  twier- 
dzi, że  „Autor  szczery,  czyli  ten,  który  czerpie  bezpośrednio 
z  istoty  rzeczy,  zamiast  żyć  wyłącznie  nowemi  tyjko  kombina- 
cyarai  pozorów,  nie  jest  nigdy  ciemny,  bo  sam  siebie  zawsze  ro- 
zumie, a  nawet  powiada  więcej,  aniżeli  mówi.  Musi  się  jednak 
wydawać  ciemnym,  bo  istnieje  tylko  o  tyle,  o  ile  daje  coś  nie- 
spodziewanego 3). 

Gustaw  Kahn  domaga  się  od  sztuki  symbolicznej  {l'ari 
symboliq2ie)^  aby  ,.^wcieliła  w  szeregu  dzieł  jak  najdokładniej 
wszystkie    zmiany  i  odcienia    duchowe    poety,   natchnionego  ce- 


V  Anatol  Baju,  jak  wyżej,  str.  19. 
'j  Anatol  Baju,  jak  wyżej,  str.  10. 

3)  Maurycy  Maeterlinck,  „Ruysbroeck    rAdmirable"    w  „Revue  generale", 
październik  i  listopad  1889  r. 
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lem,  jaki  sobie  sam  wyznaczył.  W  pierwszych  dziełach  swoich 
winien  twórca  w  formie  już  symbolicznej  odtworzyć  poszukiwa- 
nie prawdy  artystycznej  (la  verite  de  Vart).  Jego  książki  z  epo- 
ki dojrzałej  mają  zawierać  świadomość  prawdy,  ostatnie  zaś  hi- 
potezę prawdy  następującego  pokolenia  i). 

Karol  Morice  wreszcie  filozof  i  teoretyk  symbolistów,  do- 
pełnia chaosu  gadaniny  dekadenckiej:  „Pomiędzy  nauką  a  sztu- 
ką zachodzi  ta  różnica  —  uczy  2)  —  że  pierwsza  jest  postępującą 
{succeshe)^  druga  zaś  intuicyjną,  natychmiastową  (jako  skutek) 
i  współczesną.  Dzieło  sztuki  powinno  być  wyrazem  chwili,  poe- 
tą zaś  jest  tylko  ten,  dla  którego  istnieje  czas  teraźniejszy.  Wiem 
dobrze,  że  powieść  nie  może  się  obyć  bez  psychologii,  ale  czem- 
że  właściwie  jest  powieść?  Rozkładem  ona  epopei,  niczem  wię- 
cej, epopeja  zaś  jest  znów  tylko  literaturą  narodów  niemowlę- 
cych. Psychologia  tworzy  most  między  naturalizmem  a  symbo- 
lizmem, ale  na  moście  nie  mieszka  nikt.  Przez  mosty  się  prze- 
chodzi. Co  do  symbolizmu,  jest  on  połączeniem  przedmiotów, 
które  wywołały  w  nas  uczucia  i  naszej  duszy  w  fikcyi  i  t.  d. 

I  tam  dalej,  czytelnik  bowiem  nieobeznany  z  żargonem 
dekadentów,  z  ich  ^symbolami",  nie  dowie  się  niczego  z  defini- 
cyi  doktrynerów  i  autorów  szkoły.  Języka  ich  trzeba  się  uczyć, 
jak  Yolapiicku,  lub  chińszczyzny,  znaczenia  ich  zawiłej  frazeolo- 
gii trzeba  się  domyślać— podkładać  trzeba  treść  pod  słowa,  prze- 
znaczone dla  „arystokratów  ducha".  Nowych  proroków  nie  ob- 
chodzi nic  „staroświecka"  składnia,  dobra  dla  „plebejuszów", 
nieporządny  szyk  słów  i  logika  języka.  Im  się  kto  ciemniej,  za- 
gmatwaniej  wyraża,  tem  szczerszy  podziw  budzi  między  „wta- 
jemniczonymi". Za  najgenialniejszego  symbolistę,  za  wyższego 
od  Szekspira,  uchodzi  ob(3cnie  Maeterlinck,  „mówiący  więcej, 
aniżeli  powiada". 

Odrzuciwszy  niezrozumiałą  gadaninę,  zwroty  pozornie  uczo- 
ne, „głębokie",  „symboliczne"  dostrzeżemy  na  dnie  estetyki  poe- 
tów dekadenckich  karykaturę  doktryny  parnaseizmu.  Jak  Gau- 
thier,  Baudelaire,  de  Banville,  Mendes  i  in.,  nie  uznają  i  deka- 
denci  jakiejkolwiek    celowości    sztuki,  oddzielając    ją  stanowczo 


»)  Juliusz  Huret,  „Enąuete  sur  TEyolution  litt^raire*',  1891,  str.  394. 
>)  .Juliusz  Hurct,  jak  wyżej,  84  i  85. 
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od  życia.  Nie  prawda,  lub  moralność  są  duszą  dzieła  artystycz- 
nego, lecz  jedynie  piękno,  bez  względu  na  jego  treść. 

Przedmiot  taki,  lub  inny  nie  powinien  krępować  artysty. 
Czy  to  będzie  but,  sprzęt,  krajobraz,  człowiek,  ścierwo,  trup^ 
wrażenie  chwilowe,  lub  też  historya  bohatera,  morze,  burza,  roz- 
pacz, senne  przywidzenie  i  t.  d.  —  rzeczą  obojętną,  byle  się  te- 
mat nadawał  do  wywołania  efektu,  byle  zadziwił  słuchacza 
czemś  niespodziewanem. 

Z  tego  samego  założenia  wychodzą  zwolennicy  formułki 
„sztuka  dla  sztuki"  wszystkich  czasów  i  narodów,  ale  w  epo- 
kach zdrowych,  posiadających  właściwe  pojęcie  piękna,  równo- 
waży wszechstronność  talentów,  jednostronność  teoryi.  Artysta 
szerokiej  głowy  i  dużego  serca  nie  zamknie  się  nigdy  w  cia- 
snych granicach  pewnej  doktryny,  choćby  w  nią  jak  najgoręcej 
wierzył,  ogarnia  on  bowiem  zawsze  całokształt  zjawisk  ze- 
wnętrznych i  wewnętrznych. 

Nie  tak  dekadenci.  Dla  nich,  dla  dzieci  niewiary  i  ostate- 
cznego zwątpienia,  ginie  cała  dodatnia,  jasna  strona  piękna,  je- 
go wonie  i  blaski.  Chorzy  fizycznie  i  moralnie,  patrzą  na  świat 
i  ludzi  przez  szkła  starganych  nerwów  i  zużytych  zmysłów.  Ich 
piękno  różni  się  tak  od  piękna  istotnego,  jak  niespokojne  drga- 
nie dogorywającej  lampy  od  światła  słonecznego,  jak  majaki  hi- 
steryka od  zapałów  duszy  natchnionej.  Już  Baudelaire  szukał 
pobudek  do  wywoływania  efektów  artystycznych  głównie  w  bru- 
dzie i  nikczemności,  a  jeżeli  zatęsknił  czasem  za  ideałem,  to  by- 
ły to  zawsze  tylko  wyrzuty  sumienia  {I' ideał  rongeur)  i  wściekłe 
wybuchy  lubieżnika,  rozgniewanego  na  brak  ustosunkowania 
między  pożądaniami  a  siłami  człowieka-zwierzęcia  {la  dispropor- 
Łion  de  son  desir  et  de  sa  puissance).  Grdyby  dekadent  mógł^ 
bez  narażenia  się  na  choroby  i  na  przesyt,  używać  rozkoszy 
zmysłowych  od  świtu  do  nocy,  przez  długi  szereg  lat,  gdyby 
nie  potrzebował  nastrajać  porwanych  nerwów  narkotykami,  byłby 
optymistą,  wielbicielem  „najlepszego  ze  światów",  rzadko  bo- 
wiem odzywają  się  w  bluźnierstwach  zrozpaczonych  chwili  obec- 
nej skargi  na  ograniczoną  świadomość,  na  zakryto  cele  rodu 
ludzkiego. 

Z  lutni  Baudelaire'a  płynęły  same  zgrzyty.  Zgrzyty  też  je- 
dynie rozbrzmiewają  w  literaturze  jego  następców.  Piękno  de- 
kadentów,  zgorszonych  pornografią    i  brutalnością    naturalizmu, 
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jest,  mimo  tego  oburzenia,  albo  pornografią,  albo  bluźnier- 
stwem. 

Jak  parnaiści,  nie  raczą  i  dokadenci  śpiewać  dla  „motlo- 
chu",  którym  gardzą,  co  im  wcale  nie  przeszkadza  starać  się 
o  względy  „filistrów".  Znają  się  oni  na  reklamie  dziennikarskiej 
jeszcze  lepiej  od  Zoli,  najzdolniejszego  kupca  między  współcze- 
snemi  znakomitościami  literackiemi. 

Co  sami  dekadenci  mówią  o  sobie,  jest  tak  zawjłe,  zagma- 
twane, jak  ich  utwory.  Teorye  Baju,  GhiFa,  Kahn'a,  Moric^a, 
Mallarme'go  i  in.  nie  rzucają  wcale  światła  na  misterye  deka- 
dentyzmu. Łatwiej  rozwiązuje  się  zagadkę  bez  ich  pomocy. 

Wsłuchawszy  się  dobrze  w  poezyę  dekadentów,  w  brzmie- 
nie wyrazów,  składanych  przez  nich  bez  troski  o  spoistość  lo- 
giczną, o  sens,  wyrażających  się  trywialnie,  dostrzega  się  w  tej 
bezładnej  mieszaninie  określeń  i  obrazów  jakiś  plan,  jakąś  ro- 
botę rozmyślną.  Ci  ludzie  chcą  czegoś,  ale  czego?  Nie  bez  celu 
zestawiają  oni  obok  siebie  zdania,  które  nie  tworzą  jednolitej 
całości.  Trzeba  ich  czytać  uchem,  a  wówczas  rozumie  się  ich 
doskonale. 

Kto  chciałby  szukać  rozumnej  treści  w  wierszach  Kahn'a: 

Vers  rondoyance  des  iutiir?^ 
A  traver.s  des  sveltes  matures, 
Souffle  levent  des  avantures 
Ver8  de  tr^s  brefs  del^aturs. 
O  vieux  coeur  souff rant  tordii  de  tortures  — 

wysilałby  się  niepostrzebnie.  Ale  komu  wystarcza  muzykalność 
słowa,  przyjemne  łaskotanie  słuchu,  ten  będzie  autorowi  wdzięcz- 
nym za  jego  monotonne  rymy  {ures)  i  miękkie  dźwięki  {svelles, 
7fent^   vieux). 

Już  Baudelaire,  wyznawca  doktryny  „sztuka  dla  sztuki", 
poświęcił  tu  i  owdzie  treść  dla  melodyjności  wiersza.  Tego  sa- 
mego grzechu  dopuszcza  się  czasami  i  Yerlaine,  ale  ani  dziad, 
ani  ojciec  dekadentyzmu  nie  wynieśli  kaprysu  do  stanowiska  za- 
sady. Wprawdzie  powtarza  Yerlaine  w  swojem  „Art  poetiąue" 
po  kilka  razy  de  la  musiąiie  encore  et  toujours  i  ma  na  su- 
mieniu tak  nieudolną  „muzykę"  jak  owe  ,Chevaux  de  bois" 
(„Tournez,  tournez..."),  „Pierrot  gamin"  („Ce  n'est  pas  Pierrot 
en  herbe"...),  jednakże  nawet  tam,  gdzie  bawi  się  „wywoływa- 
niem wrażenia",  nie  zapomina  o  warunkach  podstawowych  dzie" 
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ła  myśli  ludzkiej.  Zwroty  i  zdania  łączą,  się  u  niego  prawie  za- 
wsze w  całość  zaokrągloną,  zrozumiałą  bez  komentarza. 

Co  dla  mistrzów  miało  wartość  eksperymentu  artystyczne- 
go, co  było  dla  nich  igraszką,  stało  się  dla  epigonów,  jak  zwy- 
kle, prawem  najwyższem.  Mali  potomkowie  „wielkiego  przodka", 
zbyt  niedołężni,  aby  się  mogli  wznieść  do  siły  duchowej  Bau- 
delaire'a,  pochwycili  z  jego  spuścizny  drugorzędną  wskazówkę 
techniczną  i  ukuli  z  niej  doktrynę,  teoryę.  Muzykalność  słowa 
jest  dla  wielu  z  nich  jedynym  celem  poezyi.  Dla  niej  to  zesta- 
wiają obok  siebie  wyrazy,  niedopełniające  się  nawzajem,  dla 
niej  grzebią  się  w  słownikach  zapominanych  dyalektów,  polując 
na  równobrzmiące  zgłoski  i  rymy.  Czy  utworzony  w  ten  spo- 
sób wiersz  coś  oznacza,  lub  też  nie,  czy  następnik  znosi  wręcz 
poprzednik  —  nie  wiele  ich  obchodzi.  Nie  o  treść  im  idzie,  lecz 
jedynie  o  dźwięczność.  Wynika  z  tego,  że  utwory  ich,  przełożo- 
ne na  obcy  język  (na  inne  dźwięki),  tracą  wszelką  wartość,  co 
bowiem  w  oryginale  jęczało,  szumiało,  płakało  i  t.  d.,  może 
w  tłumaczeniu  syczeć,  piszczeć,  huczeć. 

Dla  dźwięczności  powtarzają  dekadenci  te  same  słowa  i  te 
same  wiersze  kilka  razy  w  jednej  zwrotce.  Dzieje  się  to  głó- 
wnie tam,  gdzie  chcą  wywołać  wrażenie  jednostajności  tęsknoty, 
smutku,  zachodzącego  słońca. 

Należy  przyznać,  iż  owa  muzykalność  słowa  wytwarza  cza- 
sami wistocie  wiersze  tak  melodyjne,  że  wydają  się  jakby  utka- 
ne z'  tonów  powiewnych.  Ale  i  pieśni  romatyków  grają,  cho- 
ciaż liczą  się  ze  składnią  i  zdrowym  rozsądkiem. 

Idąc  dalej  w  kierunku  dźwięczności  wiersza,  doszli  deka- 
denci do  t.  z  w.  instrumentacyi  słowa  („L'instrumentation  verba- 
le"),  której  teoryę  wymyślił  Rhene  Grhil. 

Rhene  Ghil  wydał  w  r.  1886  rozprawkę  p.  t.  „Traite  du 
Verbe".  Najnowsze  wydanie  .tej  dziwnej  broszury  wyszło  w  r. 
1891  pod  zmienionym  tytułem  i). 

W  dziełku  G-hiTa  jest  wszystko  „nadzwyczajne",  począ- 
wszy od  dedykacyi,  a  skończywszy  na  stronie  typograficznej 
książki.  Autor  przemawia  du  żony  swojej  w  sposób  nastę- 
pujący: 

„Attestant  que  ton    nom    de  souifle,  ó  d'Epouse    ii  laurer 

de  tes  mains  de  repos    mes    songes    Tinstrument   est!  per- 


')  Rhenó  Ghil;  „Oeuvre";  „Eii  methode  h  loenyre;  1891  r. 
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petuel  d'etre  mon  souffle:  comme    porteuse    au  plus    futur 

d'heur  et  d'amour  et  de  serment,  va  vers  Demain  FOeuyre 

d'espoir.'' 

Przetłamaczona  dosłownie  znaczy  ta  dedykacya  mniej  wię- 
cej: 1)  „Poświadczając,  że  twoje  imię  tchnienia,  o  małżonki  do 
wieńczenia  swemi  rękami  moich  snów  wypoczynku,  tam  nieu- 
stannie jest!  NieskończcDie  bytujące  moje  tchnienie:  jako  rozno- 
siciolka  do  najdalszych  przyszłości  szczęścia,  miłości  i  przysięgi, 
idź  w  jutro  „dzieło"   nadziei." 

I  osobną  interpunkcyę,  jak  poświadcza  dedykacya  GhiFa, 
wymyślili  sobie  dekadenci.  Służy  ona  do  jeszcze  większego  za- 
ciemnienia ciemnej  treści. 

Już  sama  inwokacya,  wystosowana  do  pani  Ghil,  może 
zniechęcić  czytelnika  do  rozprawki  jej  małżonka.  Kogo  ona  nie 
zraziła,  ten  straci  niewątpliwie  ochotę  do  badania  doktryny,  „in- 
strumentacyi  słowa  "  zaraz  po  dwóch  pierwszych  stronicach 
traktatu. 

Pomijając  filozofię  Grhira  („En  methode  a  ToeuYre"),  nad 
którą  trzeba  ślęczeć,  jak  nad  majakami  mistyka  średniowieczne- 
go, dowiadujemy  się  z  części  trzeciej  jego  „Oeuvre"  („Manierę 
d'art")  nasamprzód  tej  nowiny,  że  brzmienia  samogłosek  i  spół- 
głosek odpowiadają  tonom  pewnych  instrumentów.  I  tak  grają 
f.  L  s.^  jak  długie,  pierwotne,  flety:  —  p.  r.  j.,  jak  niższy  re- 
jestr saksofonu;  r,,  i",  jak  wyższy  rejestr  saksofonu;  —  /,  /-, 
s,  :,  jak  rogi,  fagoty,  oboje;  /,  /,  r,  .9,  2,  jak  trąbki,  klary- 
nety,  piszczałki  i  małe  flety;  —  d^  g^  //,  /,  /,  ^,  r,  /,  x^ 
jak  skrzypce,  gitary  i  harfy:  —  //,  r,  s^  v^  c,  jak  basy 
i  wiole.  Każda  spółgłoska  może  brzmieć  rozmaicie,  co  zależy 
od  połączonej  z  nią  samogłoski.  Długie  piewotne  flety  naśladu- 
ją /.  /.  s.  przyczepione  do:  oii^  ou^  ioic  oui  (fou^  liou^  sou,  fous)\ 
I,  r,  s^  c,  dodane  do  eic,  eii^  ieit^  eui  przypominają  róg,  fagot, 
lub  oboje  {leu,   lien^  sieu^   reui)  i   t.  d. 

A  nietylko  osobne  dźwięki  wydają  z  siebie  samogłoski 
i  spółgłoski.  Można  za  ich  pomocą  wyrazić  pewne  uczucia  i  po- 
jęcia A^  o^  7n  uzmysławiają  wielkość,  pełnię  czegoś  —  r,  /  wy- 
tworność,  żałobę,  ■  -  o,  r^  s^  x  potężne  namiętności,  gwałtowność, 


1)  Tłumacząc  dekadentów-symboli.stów  nie  można  twierdzić  nigdy  na  pe- 
wno, że  8ie  powiedziało  to,  co  oni  w  danym  wypadku  myśleli,  podkładają  oni 
bowiem  często  wyrazom  znaczenie  dowolne. 
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szorskość,  —  Uj  n  wątpliwość,  rzeczy  zakryte.  Najgiętszem,  na- 
daj ącem  się  do  najbogatszych  odcieniów  jest  e. 

Niedość  tego.  Spółgłoski  i  samogłoski  posiadają,  oprócz 
dźwięczności  i  znaczenia  symbolicznego,  także  barwę.  Ou,  ou^ 
iou^  oui  są  czarne  z  odcieniem  rudawym;  (\  <?,  io^  oi  —  czerwone; 
tf,  «,  ai  —  purpurowe,  eu,  eu^  leii^  cni  -  różowe  z  odcieniem 
złotawym. 

Ghil  umieścił  w  swojem  „OeuYre"  (str.  25 — 29)  kilka  ta- 
blic dźwięków,  uczuć,  pojęć  i  barw,  wyrażonych  przez  spółgło- 
ski i  samogłoski. 

Tego  ukrytego  znaczenia  głosek  nie  zna  oczywiście  prze- 
ciętny śmiertelnik,  „posługujący  się  mową  bezmyśaie".  Odczu- 
wają je  i  rozumieją  tylko  „natury  wybrane". 

Takiego  wniosku  nie  spodziewał  się  zapewne  „naiwny, 
grubouchy  czytelnik,"  który,  żąda,  aby  się  słowa  składały 
w  zdania,  zbudowane  prawidłowo  i  wyrażały  jakąś  treść  rozu- 
mną. To  nie  oni,  dekadenci  bredzą,  jak  obłąkani,  lub  dzicy,  to 
nie  oni  stracili  poczucie  jednolitości  i  całości,  lecz  on  —  „mo- 
tłoch"  nie  potrafi  się  wznieść  do  wyżyn  ich  wytwornej  sztuki. 
Bo  dopiero  subtelna  instrumentacya  słowa  ~  jak  uczy  Ghil  — 
jest  prawdziwym  artyzmem.  Obejmuje  ona  sobą  język,  muzykę 
i  malarstwo,  jako  ostatni  wyraz  sztuki. . 

Więc  to,  co  się  na  pierwsze  spojrzenie  wydawało  przy- 
pądkowem  zestawieniem  niedopełniających  się  nawzajem  wyra- 
zów, jest  kombinacyą  obmyślaną,  wytworzoną  rozmyślnie.  W  po- 
cie czoła  pracują  nieraz  dekadenci,  aby  zbudować  poemat,  z  któ- 
rego „niemądry  motłoch"   drwi...  ciemny  i    niewtajemniczony. 

Ileż  to  np.  „artyzmu"  włożył  Ghil  w  utwór,  z  którego  żar- 
tują wszyscy  krytycy,  należący  pojęciami  i  gustami  do  „plebe- 
juszów". 

Ouis!  ouis  aux  nues  haut  e  nuets  ou 
Trient-ils  d'aile  immense  qui  vire... 

et  quand  vide 
et  vers  le8  grands  pótales  dans  Tair  plus  aride — 
(Et  en  le  lourd  venir  grandi  lent  stridule,  et 
Titille  qui  n'alentis.se  d'air  qui  dure  et! 
Grandie,  erratile  et  raultipled'eveils,  stride 
Mixte,  plainte  et  splendeur!  la  plóuitude  aride), 
et  vers  les  grands  p^tales  d'agitations 
Lors  óyanouissait  un  vol  ardent  qui  stride... 
(des  saltigrades  doux  n'irons  plus  vers  les  mers). 
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^Plebs  umysłowy"  chce  się  doszukać  trywialnego  sensu 
w  powyższym  utworze,  chce,  aby  on  coś  znaczył  w  rozumieniu 
pospolitem,  aby  przemawiał  do  rozumu...  Rozum!?  Któż  zważa 
na  upodobania  tego  ordynaryjnego  mieszczucha,  któremu  trzeba 
wszystko  łopatą  do  głowy  włożyć...  Nie  o  sens  chodziło  Grhirowi... 
wytwornemu  artyście...  lecz  o  instrumentacyę  słowa,  o  wrażenie. 
Rozum  nazwie  ten  rodzaj  sztuki  zjawiskiem  patologicznem,  cho- 
robą, ciemny  bowiem  episier  nie  wie,  że  co  było  dawniej  pato- 
logią, jest  obecnie  normą,  prawem  powszechnem  {que  le  cas  dił 
pathologique  se   multiple  normal\  Ghil;  j.  w.  str.  27). 

Co  Grhil  zamknął  w  ramach  doktryny,  to  zastosował  już 
przed  nim  praktycznie  Artur  Riaibaud,  autor  rozgłośnego  sone- 
tu p.  t.  ^Voyelles".  Wprawdzie  zadrwił  sobie  podobno  Rimbaud 
z  ludzi,  jak  twierdzi  Morice,  ale  jego  „Samogłoski'*  obiegły 
mimo  to  cały  świat  cywilizowany  i  pobudziły  do  naśladowni- 
ctwa wielu  młodych  dekadentów. 

Więc  Moreas,  Kahn,  Yignier,  Ghil,  Rimbaud  i  in.  nie 
bredzą,  gdy  składają  wiersze  bez  sensu,  lecz  pracują  z  pełną 
świadomością,  trzeźwi  i  przytomni.  Wytwarzają  oni  za  pomocą 
„bardzo  głęboko  pomyślanej  istrumentacyi  słowa"...  wraże- 
nia, nastroje,  o  czem  powinien  wiedzió  filister,  biorący  ich 
dzieła  do  ręki... 

Zresztą  treść  i  sens  odnajdzie  w  ich  utworach  każdy,  kto 
nie  żąda,  aby  autor  ciągle  za  niego  myślał.  Trzeba  tylko  chcieć 
i  umieć    wniknąć    w  symbole.  Tak  zapewniają  dekadenci. 

Symbol?!...  Symbolem  można  nazwać  każdy  typ  artysty- 
czny, wciela  on  bowiem  całą  grupę  ludzi ,  cały  szereg  rysów 
zebranych  z  różnych  osobników.  I  porównanie,  obraz,  przeno- 
śnia są  symbolami. 

Ale  nie  w  takiem  —  pospolitem  —  rozumieniu  pojmują  de- 
kadenci symbol.  Nie  jest  on  dla  nich  środkiem  pomocniczym, 
drugorzędnym,  lecz  główną,  prawie  jedyną  formą  wcielonej 
myśli. 

Pomiędzy  „Kwiatami  zła''  Baudelaire^a  znajduje  się  poe- 
mat następujący: 

Rubens  —  ogród  lenLęitwa,  rzeka  zapomnieDJa, 
Puch  ciał  świeżych,  od  których  miłość  stroni  zdała, 
Lecz  gdzie  życie  wciąż  kipi  pełne  ruchu,  wrzenia. 
Jak  powietrze  pod  niebem,  jako  w  morzu  fala. 
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Da  Vinci  —  duch  jak  głębia  ciemnego  zwierciadła, 
W  którem  blade  Anioły,  z  uśmiechy  słodkimi, 
Tajemnicą  okryte  wstają  jak  widziadła 
W"  kraju  zamkniętym  lody  i  jodły  sraukłemi. 


Rembrandt  —  pełen  stłumionych  gwarów  szpital  smutny, 
Gdzie  tylko  krzyż  wyciąga  ramiona  olbrzymie, 
Gdzie  się  z  brudów  modlitwa  i  płacz  rwie  pokutny, 
I  czarem  znagła  przemknie  błysk  słaby,  jak  w  zimie. 


Buonarotti  —  otchłań,  gdzie  jawią  się  oku 
Herkule  i  Chrystusy  i  sztywne  jak  struny, 
Potężnych  widm  postacie  powstające  w  mroku; 
Które  prostując  palce,  drą  swoje  całuny; 


Wściekłości  zapaśników,  faunowe  bezwstydy 
Tyś  oddał  z  dumnem  sercem,  wyżółkły  szkielecie, 
Wielki  odkrywco  piękna  śród  nędz  i  ohydy, 
Mocarzu  galerników,  tęskliwy  Pugefcie! 


Watteau  —  karnawał,  kędy  krocie  >serc  szlachetnych 
Płoraieniąc  się,  unoszą  raotylemi  loty, 
Tłum  ozdób  lekkich,  świeżych,  co  przy  ogniach  świetnych 
Pająków  —  tchną  w  balowych  wir  szału  zawroty. 


Gdy  —  zmora,  —  świat  ciemny,  gdzie  wiedźmy  trup  dziecka 
Warzą  podczas  sabatów,  gdzie  u  luster  baby, 
A  pończoszki  dziew  rzesza  naga  i  zdradziecka 
Tak  wdziewa,  by  szatanów  skusiły  powaby. 


Delacroix  —  przez  piekieł  opętany  mary, 
Staw  krwi  pośród  zielonych  wiecznie  sosen  cienia, 
Kędy  pod  niebem  chmurnera  dziwaczne  fanfary 
Płyną  jakby  Webera  tłumione  westchnienia. 


Te  przekleństwa,  bluźnłerstwa,  te  skargi,  zachwyty,. 
Te  krzyki  i  łzy  rzewne  i  hymny  weselne 
To  przez  sto  labiryntów  głos  echem  odbity, 
Opium  boskie,  co  serca  upaja  śmiertelne. 
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To  hasło,  przekazane  przez  legiony  straży, 
To  rozkaz  przez  tysiączne  tuby  powtarzany, 
Majak,  co  się  ze  szczytu  wież  tysiąca  żarzy. 
Sygnał  w  puszczy  zbłąkanym  myśliwcom  podany. 


Bo,  zaprawdę,  najlepsze  godności  swej,  Panie, 
Świadectwo,  jakie  ludzkość,  składa  Tobie  Bogu. 
Jest  to  wrzące  przeciągle  z  wieków  w  wieki  łkanie, 
Co  aż  tam  u  wieczności  Twej  zamiera  progul  *) 

Poemat  ten ,  eksperyment  niepospolitego  majstra  mowy 
wiązanej,  jest  źródłem  symboliki  współczesnych  symbolistów. 
Baudelaire  nadużył  w  „Latarniach"  porównań,  niemi  się  tylko 
rozmyślnie  posługając.  Ale  mimo  nagromadzenia  samych  sym- 
bolów, nie  zapomniał  o  prawidłowej  budowie  wiersza  i  zwrotki 
i  o  rozumnej  treści.  Kto  widział  płótna:  Rubensa,  da  Vinci'ego, 
Rembrandt^a,  Bounarotti'ego,  Puget^a,  Watteau'a,  Goy'a  i  De- 
lacroix'a,  ten  poznaje  je  nietylko  odrazu,  lecz  podziwia  nawet 
głębokość  obserwacyi  Baudelaire'a  i  dar  określania  kilku  rysa- 
mi subtelnych  indywidualności  artystycznych.  To  samo  odnosi 
się  prawie  zawsze  do  utworów  symbolicznych  Verlaine'a  {II  Ba- 
cio  i  in.). 

Aby  się  przekonać,  co  epigoni  zrobili  z  kaprysu  mistrza, 
wystarcza  przypomnieć  którykolwiek  z  utworów  młodszych  do- 
kadentów. 

Kiedy  w  r.  3891  wyszła  wiązanka  wierszyków  Jana  Mo- 
reas'a  p.  t.  „Le  Pelerin  Passione",  wyprawili  mu  koledzy  ban- 
kiet, na  którym  ogłosili  go  twórcą  nowej  szkoły  literackiej,  no- 
wej sztuki  pionierem.  Publiczność  zdziwiła  się  nasamprzód,  a  na- 
stępnie uwierzyła  prawdopodobnie  w  posłannictwo  Moreas'a, 
poezye  jego  bowiem  doczekały  się  w  krótkim  czasie  drugiego 
wydania. 

Zaraz  pierwszy  „poemat"  zbiorku  p.  t.  „Le  Pelerin  Pas- 
sionó"  •-),  zaraz  owa  „Enona  o  jasnej  twarzy"  {Enone  au  clair 
visage)  zdumiewa...  głębią  bez  dna.  / 

—  Skończyła  już  na  noc  bieżącą  swoją  drogę  —  Gwiazda, 
co  radzi  kochać.  Niestety,  słuchaj    —  nie    mów  do  mnie:  na  co 


')  Les  Płiarcs;  „Latarnie";  przekład  M-skiego. 

2)  Posługiwałem  sie  ostatnieni  wydaniem  Leona  Vauier'a  p.  t.  „Le    Pele- 
rin Pasiiione**  śdition  rrfondno,  180H.  {Przyp.  ajit,). 
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ta  miłość  szalona?  —  Nigdy  —  Rozgrzewając  mi  powtórnie  krew 
grzeszną  żądzą  —  Łuk  nie  będzie  naciągnięty,  ani  strzały  wy- 
puszczone. 

—  Gdy  zgasło,  widzisz  światło  gwiazdy  —  Zaiste,  znaczy 
to,  że  trzecia  część  czasu  przeminęła.  —  Nie,  nie  mów  do  mnie: 
dlaczego  ta  miłość  szalona?  —  Młoda  łodyga,  podobna  do  owe- 
go szlachetnego  palmowca  —  Który  widział  Ulysses  pewnego 
razu  w  ponurem  Delos. 

—  Pozwól,  pozwól  Cyprydzie  zejść  z  horyzontu  —  Powie- 
trze jest  całe  przesiąkłe  pyłkami  czułych  kwiatów  —  Zamknij 
twe  oczy  kochane.  —  Ponieważ  cień,  który  się  wzmaga,  ukrył 
je  przedemną.  —  Apollo  mnie  kocha  a  syn  Merkurego  —  Dobry 
Pan  koźlorogi,  miał  staranie  o  moich  latach  młodych.  —  W  świę- 
tem Cylene,  gdzie  nimfy  wód  —  Mnie  karmiły,  własną  ręką 
ściąłem  dużo  trzcin  —  Za  pomocą  sztuki  przemyślnej  umiem  zna- 
komicie udawać  —  Szczyt  lasów,  gdy   go  poranek  budzi. 

Powie  kto  może,  iż  przekład  nie  oddał  myśli  autora.  Dla 
kontroli  niecli  służy  tekst  oryginału: 

Elle  a  fini  dej^,  pour  cette  nuit,  sa  route. 
L'śtoile    qui  d'aimer  conseille,  H^las!  ecoute, 
Ne  me  dis  pas:  Pourąuoi  ce  tol  amour?  Jamais, 
Me  renflammant  le  sang  d'une  coupable  envie. 
L'arc  ne  sera  tendu,  ni  encoches  les  traits. 
Si  la  lumi^re,  vois,  de  Tetoile  a  baisse, 
Certes,  c'est  que  le  tiers  des  heures  a  passś. 
Non,  non,  ne  me  dis  pas;  Pourąuoi  ce  fol  amour? 
Jeune  tige,  pareille  a  ce  noble  palmier 
Que  dans  rś,pre  Dślos  Ulysse  vit  un  jour. 


Laisse,  laisse  Cipris  a  1'hoizon  descendre, 

L'air  est  tour  imprćgnó  du  pollen  des  fleurs  tendres; 

Fermę  tes  yeux  aimes, 
Puisąue  Tombre  qui  croit  me  les  a  dórobes, 
Apollon  ma  ch^»rit,  et  le  fils  de  Mercure, 
Le  bon  Pan  corne  bouc,  de  mon  jeune  age  cut  cure. 
Dans  le  sacre  Cyllbne  ou  les  Nymphes  des  eaux 
M'ont  nourri,  de  ma  main  j'ai  coupć  maints  roseaux : 
D'un  art  indu8trieux  je  sais  feindre  k  merveille 
La  ci  me  des  forSts,  ąuand  le  matin  ]'^veille. 

W  takim  razie  zadrwił  sobie  prawdopodobnie  Moreas  z  na- 
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iwnych,  trudno  bowiem  uwierzyć,  aby  człowiek  przy  zdrowych 
zmysłach  mógł  powyższą  mieszaninę  słów  i  obrazów,  nie  łączą- 
cych się  ze  sobą  w  całość  rozumną,  nazwać  dziełem  sztuki.  Je- 
go „pieśń"  do  Enony  jest  sztuczką,  zabawką...  Dalsze  poezye 
mają  niezawodnie  jakiś  sens... 

Przewracamy  kilka  kartek  i  czytamy  znów  (str.  17). 

—  Zboża  dojrzeją  pod  Rakiem  płomiennym  —  I  Bachus 
odrodzi  się  z  grona  wyciśniętego  —  Hyady  przyjdą  i  przyjdą, 
swoją  drogą  —  Złowrogie  przymrozki,  które  sieje  Boerasz.  — 
vVoda  skrapla  się  z  łagodnym    szelestem,    łąki  olśniewają  —  Te~ 

raz  są  dni,  zwiastujące  wiosnę  —  Dyana  nie  prowadzi  jeszcze 
dzikiej  sfory  —  Filomela  wzdycha  na  wierzchołku  lasów  —  Łuk 
giętki  z  Cypru  wstrząsa  swemi  strzałami — Eter,  źłódło  życia... 

Les  bies  auront  milri  sous  le  Cancer  ardent 
Et  Bacchus  renaitra  de  la  grappe  foul^e, 
Les  Hyadcs  viendont,  et  viendront  h  leur  tour 
Les  funestes  frimas  qui  sfeme  le  Borće. 
L'eau  8'^goutte  łl  doux  bruit,  les  prć^   sont  ćclatants, 
A  prósent  sont  les  jours  messagers  du  printeraps, 
Dianę  encor'ne  guide  une  ineute  hardie 
PhilomMe  soupire  au  plus  haut  des  foróts, 
L'arc  flexible  de  Cypre  ćbraule  da^  ses  traits 
L'Ether,  source  de  vie. 

Przewracamy  jeszcze  kilka  kartek    i  znajdujemy  (str.  25): 

—  Dumna  wiosno  zdobywco,  coś  mnie  nadużyła — I  jakim 
fałszywym  pozorem  serce  mi  złamałaś  —  Jaskółka  obecnie  ucie- 
kła na  morze — Krzyk  ptaka  błotnego  przyprowadza  nam  deszcz 
—  Przezorny  rolnik,  który  myśli  o  swoich  domkach  —  Siekierą 
ścina  w  smutnych  lasach — Dąb^  który  rozpościera  na  ziemi  swo- 
je liście  —  Nieszczęśliwa  jesieni,  ja  kocham  twoje  oblicze! 

• 
Fier  printemps  ravisseur,  que  tu  m'a8  abiis^, 

Et  de  quel  faux  semblant  tu  as  mon  coeur  bri&^l 

L'hirondellea  łl  present  sur  la  mer  s'e8t  enfuie, 

Le  cri  de  Techassier  nous  ramfene  la  pluie; 

Le  prudent  laboureur  qui  songe  t\  ses  gu^rets 

De  la  cognee  abat  dans  les  tristes  forets 

L*yeuse  qui  rópand  i\  terre  son  feuillage. 

Automne  malheureux,  qiie  j'aime  ton  yisage. 

Miłość  do  jakiejś  Enony  odebrała   Moreas'owi  niewątpliwie 
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rozum.  Rozkochawszy  się  do  szału,  stracił  zdolność  logicznej 
myśli  i  jasnego  obrazu.  Szukajmy  więc  dalej.  Może  na  inny 
przeszedłszy  temat,  opamiętał    się,  oprzytomniał. 

—  Wdzięczne  stado  młodych  kurty zaji  —  Igra  i  śmieje  się 
w  lesie  mojej  duszy  —  Milczący  drwal  i  albo  uderza  swoją  sie- 
kierą w  lesie  mojej  duszy.  —  Czyliż  nie  kazałem  śpiewać  pod 
mojemi  palcami  —  (drwalu,  uderzaj!)  skręconej  lutni  trzy  razy?  — 
(drwalu,  uderzaj!)  Nie  jestże  moja  dusza  —  Jak  ktoś,  co  przy- 
nagla szybkie  bieguny?  (str.   96). 

Un  troupeau  gracieux  de  jeunes  courtisanes 
S'ebat  et  rit  dans  la  foret  de  mon  arae. 


Un  biicheron  taciturne  et  ou  frappe 

De  sa  cognee  dans  la  foret  de  mon  ame. 


Mais  n'ai-je  pas  fait  ełianter  sous  mes  doigts 
Biicheron,  Irappe!)  la  lyre  torse  trois  fois! 


(Bucheron,  frappe!)  N'est-elle  pas,  mon  ame, 
Comme  un  qui  presse  de  rapides  coursiers! 

I  tak  ciągle  przez  cały  tomik,  przez  160  stronic.  Cudzozie- 
miec, nie  przypuszczający,  aby  coś  podobnego  można  drukować 
I  pod  banderą  poezyi,  nie  ufa  zrazu  swojej  francuszczyźnie.  Może 
nie  znam  dostatecznie  języka  —  tłumaczy  autora  przed  sobą  — 
może  nie  odczuwam  subtelności  wytwornego  słowa.  I  C7.yta  po 
raz  drugi,  trzeci.  Ale  nie,  to  wyrazy  francuskie,  tu  i  owdzie  za- 
czerpnięte ze  słownika  romańskiego  schyłku  wieków  średnich, 
tu  i  owdzie  jakieś  nowe,  nieznane  autorom  klasycznym,  lecz 
zawsze  francuskie.  Trzeba  je  więc  złączyć  ze  sobą  i  dotrzeć 
do  ich  treści.  Ani  sposób...  Jedno  zdanie  odcina  się  od  drugie- 
go, jakby  do  niego  nie  należało,  jeden  wyraz  zaosi  znaczenif^ 
poprzedniego.  Chaotyczna  to  gadanina,  przypominająca  gawędy 
obłąkanych. 

Może  inny  dekadent  będzie  zrozumialszy.  Gustawa  Kahn'a 
zaliczają  koledzy  do  teoretyków  szkoły,  do  szampionów.  Był  on 
naczelnym  redaktorem  czasopisma  p.  t.  „La  Vouge".  Jako  po- 
lemista i  doktryner  powinien  się  był  nauczyć  jasnego  wykładu. 
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Wydał  on  książkę  tak  dużą,  tak  poważną  pod  względem  typo- 
graficznym, iż  wypełnił  chyba  jej  wspaniałe  ramy  poezyami, 
obliczonemi  na  długie  lata.  „Les  Palais  Nomades"  nazwał  to 
dzieło  ^). 

Owieramy  owe  „Palais  „Nomades"  gdziekolwiekbądź,  np. 
na  stronie  dwunastej   i  czytamy: 

—  Ku  falowaniu  przyszłych  po  przez  wysmukłe  wyniosło- 
ści masztów  —  dmie  wicher  przygód  —  Ku  nader  szybkim  zni- 
weczeniem —  O,  stare  serca  cierpiące,  skręcone  torturami!  — 
W  gęstości  nocy,  bez  pieszczoty  i  księżyca  —  Pieśń  majtka  wy- 
soko usadowionego  w  koszu  —  Kołysze  długie  smutki,  które  idą 
płakać  do  jednej.  —  Atlantydy,  Tuleje  —  Het  tam  fale  niebie- 
skie —  Wy  je  chowacie  dla  stad  --  Mew.  Piękni  jubilaci,  ocze- 
kujący czystych  obok  mauzoleów.  —  Kołysze  długi  smutek,  któ- 
ry krzyczy  swojemu  wyglądowi  —  Komecie  z  rozwianym  łago- 
dnie włosem  —  Do  jej  stóp,  na  fali,  w  zielonawych  odcieniach. 
Wygrzewać  się  jak  dobra  jaszczurka  w  rafinowanych  rytmach 
sztuk;  —  Na  miękkich  kanapkach  przypadków  —  Panować  nad 
swojem  marzeniem  jak  Cezar;  —  Skończyć  daleko  od  portów 
w  dziwnej  łódeczce. 

Yers  1'ondoyance  des  futurs 

A  traveri<  des  sveltes  matures, 

Souffle  le  vent  des  avcntures 

Yers  de  tihs  brefs  dćleaturs. 

O  vieux  coeur  souffrant  tordu  de  tortures! 


Daiis  l'epaisseur  de  nuit,  sans  caresse  et  sans  lunę, 
Chanson  du  matelot  haut  perch^  dans  la  hune 
Berce  les  longs  regrets  qni  vont  pleurer  vers  une 


Les  AtJantides,  les  Thul^^, 
Par  la-bas  yagui  tórulees, 
Vous  les  gardez  aux  envolees 
Des  goelands.  Les  beaux  jubiles 
Attendant  les  piirs  p^^s  des  mausol^es. 


')  Gustaw  Kahn,  „Les  Palais",  Paryż  1887. 
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Berce  le  long  regret  qui  crie  a  son  allure 

A  la  comete  eparse  en  lente  chevelure, 

A  ses  pieds,  sur  la  vague,  en  verdatres  moulures. 


Se  chauffer  comme  un  bon  lezard 

Aux  rythmes  raffin^s  des  arts; 

Sur  les  doux  divans  des  hasards, 

Dorni  ner  son  reve  en  Cesar; 

Finir  loin  des  ports  en  jongue  bizarre, 

Jeszcze  jeden  „poemat"  (str.  65). 

—  Park  milczenia,  nieprzejrzystość  —  Śmiertelna  ślepota 
mojego  ja  —  Ku  buduarom  wybitym  jedwabiem  —  Podąża  jego 
(czy  jej?)  szczerość.  —  W  tej  chwili  był  bal  rozbrzmiewający  — 
Potem  szeroka  przestrzeń  liliowych  fal — I  przytłumienie  omdleń 
synowskich  —  I  dyskretne  szalone  wołania  tryumfu  —  Parku 
milczenia,  w  którym  wszystko  jest  zamknięte  —  Łagodny  tryl 
wznosi  się  ku  niebu  —  Zakochują  się  czyste  substancye  duszy: 
srebrne,  dyskretne  dzwoneczki  rozbrzmiewają  —  Bieg  somnam- 
buliczny ku  przepaściom. 

Parć  du  silence,  opacite 
Mortelle  cecite  du  soi, 
Vers  les  boudoirs,  tendus  de  soie 
Vol^te  sa  sinc^rite 


Tout  k  Theure    c'etait  sonoraut  le  bal 
Puis,  legra,  la  vague  aux  nappes  filiales, 
Et  Tassourdissement  de  langeurs  filiales, 
Et  les  discrets  appels  du  triomphal. 


Parć  du  silence  ou  tout  est  cios, 

Une  trille  lent  volbte  aux  cimes, 

S'enamourent  les  purs  azyraes 

De  r&me:  argentins,  discrets  tintent  des  grelots. 

Course  sonmnambuliąue  aux  abymes. 

I  tak  dalej  przez  stron  171.  Wszędzie  ten  sam  szum  nie- 
zrozumiałych dla  przeciętnego  śmiertelnika  określeń  i  obrazów, 
wszędzie  dziwaczne,  dawno  zapomniane  słowa,  których  znacze- 
nia trzeba  szukać  w  specyalnych    encyklopedyach.    Tu  i  owdzie 
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mignie  czasem  słaby  odblask  jakiegoś  sensu  —  można  się  czegoś 
domyślić,  złączyć  kilka  zdań  w  całość  logiczną  —  ale  dzieje  się 
to  bardzo  rzadko. 

Dekadenci,  przekonani  o  swojej  niezbadanej  głębi,  nie  do- 
myślają się  nawet,  jak  łatwo  sięgnąć  za  ich  wskazówką  po  laury 
wielkiego  poety. 

Potrzeba  np.  artyście  obrazu  symbolicznego  wsi  podczas 
żniw.  Oto  on: 

I  poczwórne  fornalki  śpieszyły  na  pole  —  Trzy  prosięta 
kąpały  się  w  kałuży  —  Jastrząb  krąży  nad  skrajem  lasu  —  We 
dworze  zamknięto  drzwi  i  okna  szczelnie  przed  muchami  —  Ka- 
śka palnęła  przy  snopkach  Wojtka  w  kark  —  Ekonom  ocierając 
pot  z  czoła,  kopnął  psa  —  O,  jak  niecierpię  gorąca  lipca!... 

Albo  zima  na  wsi: 

—  Stangret  klnie  na  koźle  i  dmucha  w  ręce  —  Dziedzic 
gra  z  gośćmi  w  winta  —  Chłop  rąbie  drzewo,  tupiąc  nogami  — 
Dziewka  leci  przez  podwórze  jak  opętana  —  Kuropatwy,  sieroty 
zagrzebały  się  na  polu  w  śniegu  —  Jastrząb  siedzi  osowiały 
na  sośnie  —  W  kuchni  gotuje  się  bigos...  O,  jak  zimno  na 
dworze!... 

Gdzie  „głębia"  w  tych  drwinach?  zapytają  dekadenci, 
przepaścistość"  Kahn'a,  GhiFa  i  in...?  Zaraz  będzie  i...  głębia 
tak  głęboka,  iż  nawet  symbolista  nie  dojrzy  jej  dna. 

—  Ku  dalekim  błękitom  biegnie  jego  łza,  w  której  — 
przegląda  się  wieków  i  milionów  pragnienie  —  Słowik  siedzi  na 
gałązce  bzu  i  kwili  —  Dusza  rozpływa  się,  jak  woń  róży  stu- 
listnej  —  Leżeć  na  miękkiej  kanapie  i  patrzeć  —  Przez  okno 
księżyc,  wyszedłszy  z  siebie  —  O,  co  za  rozkosz  nad  rozkosze! 

Cóż  to  takiego?!  To  marzenie,  tęsknota,  niedomyślny  czy- 
telniku. 

Skoro  tak  łatwo  o  symbole,  to  zapewne  trudniej  o  instru- 
mentacyę  słowa,  o  muzykę.  Zastosowując  receptę  GhiPa,  można 
się  bawić  następującemi  kombinacjami: 

—  Anno,  oddano  was  Bogu,  byście  Panu  Panów  służyli, 
cna  dziewo!  Dość  marzenia  niemego,  dość  spazmowania,  la- 
mentu... 

Nie  tak...  źle.  Zachodzi  zbyt  często  u  \  n  (wątpliwość),  / 
żałoba,  boleść),  s  (gwałtowność),  a  miała  być  instrumentacya 
symbolu  wspaniałości,  przeto  należało  użyć  częściej  «,  ^,  w, 
Więc : 
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—  Anno,  oddam  wam  Boga,  mama  domaga...  plama  du- 
chowa —   o,  moja  dziewo,  modlitwa  to  rozkosz,  cnota... 

Grdy  jakie  słowo  zawadza  —  opuszcza  się  je;  gdy  się  zda- 
nie nie  klei  —  nrywa  się  myśl  i  robi  się  jakiś  dowolny  znak  pi- 
sarski; w  razie  potrzeby  nie  zważa  się  nawet  na  takie  błahost- 
ki, jak  przypadki,  liczby.  Byle  słowa  grały  —  zadanie  poety 
spełnione. 

Eli  uzmysławiają  boleść,  żałobę,  a  w  połączeniu  z  /,  /,  .y, 
wydają  tony  przeciągłe,  tęskne.  Naprzykład: 

—  Leniwie  wlecze  się  wieczór  jesienny;  wtórują  mu  spoj- 
rzenia, mdlejące  za  welonem  znudzenia;  iiety  kwilą  omdlałem 
kwileniem,  ciche  powiewne,  senne,  faliste... 

Tak  mniej  więcej  wygląda  w  karykaturze  instrumentacya 
słowa. 

Nie  wszyscy  dekadenci  współcześni  wiedzą  prawdopodob- 
nie, iż  tajemnicę  ich  znali  już  Grecy  i  Rzymianie.  „Bo  instru- 
mentował"  stary  mistrz  łaciński,  gdy  pisał:  (liiadrupedante  pu- 
j  trem  sonitu  ąuattit  ungula  campum.  Grłównie  czasy  Antoninów, 
epoka  dojrzałego  rozkładu  moralno  -  umysłowego,  obfituje  w^  po- 
dobne sztuczki  techniczne. 

A  filozofia  dekadentów,  ich  doktryna,  tendencye?... 

Paweł  Burget,  w  pierwszej  połowie  swojej  działalności  au- 
torskiej, przyjaciel  fosforescencyi  zgnilizny,"  określa  dekaden- 
tyzm w  sposób  następujący: 

—  Przez  dekadentyzm  rozumiemy  taki  stan  społeczny,  któ- 
ry wytwarza  zbyt  wielką  ilość  jednostek,  niezdolnych  do  pracy 
gromadnej.  Społeczeństwo  jest  podobne  do  organizmu.  Jak  on, 
składa  się  i  ono  z  mnóstwa  części  drobniejszych,  a  te  znów  roz- 
padają się  na  mnóstwo  komórek.  Jednostka  jest  komórką  spo- 
łeczeństwa. Aby  się  cały  organizm  rozwijał  prawidłowo,  potrze- 
ba karnego  współdziałania  wszystkich  organizmów  drugorzęd- 
nych, rozwój  zaś  organizmów  drugorzędnych  zależy  znów  od 
karnego  {subordonnf^e)  współdziałania  komórek.  Jeżeli  się  komór- 
ki wyzwalają  z  pod  prawa  ogólnego ,  wówczas  przestają  i  orga- 
nizmy podrzędne  służyć  całości,  z  tą  zaś  chwilą  rozpoczyna  się 
anarchia,  czyli  dekadencya.  Jednostka  psuje  się  pod  wpływem 
dobrobytu  i  dziedziczności  i). 


*)  Paweł  Burtet  „Essai.s  do  psychologie  contemporaine",  1887,  str.  :i^4  i  25* 
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Dekadencya  zaczyna  więc  to  samo,  co  rozprzężenie  jakiejś 
całości...  jej  rozkład.  Ale... 

—  Jeżeli  obywatele  dekadencyi  tracą  znaczenie  jako  robot- 
nicy przy  budowie  wielkości  kraju,  przewyższają  natomiast  ludzi 
epok  zdrowych,  jako  artyści  wewnętrzni  ducha  {comme  artistes  de 
Vintcrieur  deleur  dme).  Niezręczni  pracownicy  pry  vvatni  i  publicz- 
ni są  majstrami  samotnej  myśli  {trop  habiles  a  la  pensće  solitaire). 
Niezdolni  na  ojców  przyszłych  pokoleń,  stają  się  wirtuozami, 
wprawdzie  bezpłodnymi,  ale  za  to  rafinowanymi  —  wytwornych 
wrażeń  i  rzadkich  uczuć,  cierpień  i  rozkoszy  smakoszami.  Jeżeli 
nie  potrafią  wierzyć  głęboko,  to  tylko  dlatego,  że  przecywilizo- 
wana  ich  inteligencya  {trop  ctiltwee)^  obiegłszy  wszystkie  idee 
wokoło  i  pozbywszy  się  przesądów,  dotarła  do  tej  najwyższej  ró- 
wnowagi, która  uznaje  wszelkie  doktryny,  a  wyklucza  wszelkie 
fanatyzmy.  Nie  ulega  wątpliwości,  iż  wódz  germański  II  stulecia 
umiał  lepiej  zdobywać  impcrmm,  aniżeli  patrycyusz  rzymski  bro- 
nić jego  całości,  lecz  rzymianin,  wykształcony  i  wytworny, 
ciekawy  i  zużyty,  taki  np.  jak  cesarz  Adryan,  wielbiciel -Tibura, 
był  za  to  doskonalszym  typem  człowieka.  Wielkim  argumentem 
przeciw  dekadencyi  ma  być  ta  okoliczność,  że  epoki  upadku  nie 
posiadają  jutra,  zgniatane  zawsze  przez  barbarzyństwo.  Ale  nie 
jestże  ostateczna  klęska  fatalnym  losem  wszystkiego,  co  rzadkie 
i  wytworne  i). 

Wytwornym  więc  i  rzadkim  okazem  rodu  ludzkiego  ma 
być  dekadent,  podług  Bourgefa.  Chociaż  nie  służy  nikomu,  nie 
zdolny  do  żadnej  pracy,  jednostkowej,  czy  gromadnej,  mimo  to 
należy  się  mu  wywyższone  wpośród   „motłochu"  stanowisko. 

To  samo  zdanie  podzielają  wszyscy  dekadenci  we  współ- 
czesnej literaturze  europejskiej.  Wszystkim  zdaje  się,  że  wyrośli 
ponad  „tłum",  którym  mają  prawo  gardzić.  Arystokracyą  się 
zowią,  inteligencya  inteligencyi,  ostatnim  wyrazem  cywilizacyi 
bieżącego  stulecia.  Wierzą,  iż  są  najdoskonalszym  typem  czło- 
wieka cywilizowanego  i  patrzą  z  bezbrzeżną  pogardą  z  wyżyn 
swoich  „wybrednych"  upodobań  na  przeciętnego  śmiertelnika. 
Obco  im  są  cele  i  obowiązki  gromad  ludzkich,  zwanych  społe- 
czeństwem. „Artyści  wewnętrzni  ducha",  wirtuozowie  „wytwor- 
nych wrażeń,  rzadkich  uczuć,  cierpień  i  rozkoszy,"  drwią  z  przy- 
miotów tak  grubych,  jak  cnoty    domowe    i  obywatelskie.    Życie 


')  Paweł  Burget,  jak  wyżej  str.  27  i  28. 
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polityczne  i  społeczne  nie  obchodzi  ich  nic.  Najwyższą  radością 
„najdoskonalszego  typu"  jest  pokonanie  literackich  trudności 
technicznych,  a  jedynym  celem  wnikanie  w  pragnienia  duszy 
rafinowanej.  „Wygrzewać  się  jak  dobra  jaszczurka  w  rafinowa- 
nych rytmach  sztuk"  —  radzi  Kahn.  Morice  skarży  się  na  poli- 
tykę, prasę,  handel,  przemysł,  które  „zagłuszyły  piękno"  i  gnie- 
wa się  na  służbę  wojskową,  odrywającą  arystokratę  ducha  od 
wykończenia  dwuwiersza.  Podług  Mallarme'go  istnieje  świat 
tylko  na  to,  aby  mógł  posłużyć  do  napisania  ładnej  książki. 

Chore  samolubstwo  jest  pierwszym  rysem  znamiennym 
psychologii  dekadenckiej.  Niech  ludzkość  przepadnie,  byleby  jej 
program  nie  przeszkodził  moim  upodobaniom.  Obojętne  mi  są 
cierpienia  i  rozkosze  milionów... 

Z  tego  egotyzmu  wypływa  podkreślana  ciągle  w  dziełach 
dekadenckich  pogarda  dla  „tłumu",  dla  motłochu".  Plebejuszem 
nazywa  się  każdy^  kogo  nie  zajmują:  symbole,  instrumentacya 
słowa,  rytmy  rafinowane. 

Laissons  le  rustre,  Timmonde 
Ignorant  dśnier  a  notre  Appolon  le  prix 
Des  larmes,  pour  ce  qu'ii  est  sł  bien   appris 
A  couvrir  de  beaute  la  rais^re  du  monde. 
Eions  nousd'eux,  mon  Eaymond,  qu'un  noble  jeu 
Couronne  de  rameaux  Iśgers 
(Comme  des  garcons  becagersj 
Nos  coeurs  pareils  anx  Cyclopes  amis  du  feu — 

pociesza  Moreas  Rajmonda  de  la  Tailhede  („Le  Pelerin  Pas- 
sione"  str.  87).  Nie  zważaj  na  ordynaryjnego  brudasa,  który  nie 
umie  ocenić  sztuki  ApoUina.  „Mówiąc  o  sztuce  nie  można 
uwzględnić  wielkich  mas,  one  bowiem  nie  myślą  samodzielnie 
i  przedstawiają  jedynie  cyfrę" — uczy  Anatol  Baju  („L'ecolede- 
cadente,  wyd.  II,  str.  9). 

Z  pogardy  dla  „motłochu"  wynika  niejasność  dzieł  deka- 
denckich. Kto  nie  pisze  dla  ludzi  przeciętnych,  ten  nie  potrzebu- 
je się  troszczyć  o  jasny  wykład.  Wtajemniczeni  -  zrozumieją  się 
i  bez  kropki  nad  /,  a  nietylko  rozumieją  się,  kcz  wolą  nawet, 
gdy  artysta  potrąca  zaledwo  o  symbol,  zamiast  go  całkowicie 
odsłonić,  „nazwać  bowiem  przedmiot  —  oświadcza  Mallarme  — 
znaczy  to  samo,  co  stłumić  trzy  czwarte  przyjemności  poematu, 
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polegającej  na  szczęściu  stopniowego  domyślania  się.  Poddać 
przedmiot,  oto  marzenie." 

Dekadenci  „poddają"  obrazy,  idee,  typy.  Nic  ich  to  nie 
obchodzi,  że  owo  poddawanie  naprowadza  głowę  zdrową  rzadko 
na  przedmiot  właściwy. 

Receptę  tę  wcielają  nie  sami  tylko  poeci.  I  ci  z  pomiędzy 
dekadentów,  którzy  posługują  się  także  prozą  (Kahn,  Morice, 
Ghill)  wyrażają  się  w  taki  sposób,  że  trzeba  ich  dopiero  tłuma- 
czyć na  język  zrozumiały.  Rhene  Ghil  np.  rozpoczyna  swoje 
^dzieło''  („Oeuvre")  w  sposób  następujący:  „Ale  poezyom  obcy, 
medytacya  poety  o  Poecie,  zakochanym  w  racyonalnym  i  mil- 
czącym marzycielu,  jakim  mi  się  być  podobało:  od  pierwszego 
zdarzenia  w  życiu  umysłowem,  moja  nienawiść  przypadku  mó- 
wi tak.  — W  epokach  naszej  historyi  rymotwórczej,  z  wrażliwo- 
ści i  uczucia  jedynie,  była,  za  przykładem  innych  metod  sztuki, 
była  metaforycznem  notowaniem  z  wszechpotężnem  uwzględnie- 
niem chwili  rozkoszy,  albo  boleści  intuicyjnych  i  egoistycznych 
osobistości  poprostu  genialnych.  Poezya:  a  więcej,  możnaż  po- 
wiedzieć myśJ,  i  nie  sąż  naiwne,  niezwykłe  i  niebezpieczne  wy- 
obraźnie rozmyślne,  które  w  daremnej  napuszoności  rozszerzały 
i  troskę  i  pragnienie  szczęścia  kłamliwego  i  nieświadomego,  zwy- 
czajne widziadła  nocy  i  rajów,  w  których  nicości  miały  miej- 
sce i  przechodziły  świetność  i  zło  teogonii,  miłości,  przestra- 
chu !  i  t.  d. 

Chyba  to  żarty!  Bynajmniej,  bo  oto  oryginał:  „Mais  aux 
Poesies  etrange,  meditation  de  poetę  du  Poetę  epris  de  ration- 
nel  et  du  silent  meditateur,  qu'il  me  plut  etre:  des  la  prime 
aventure  en  la  vie  d'esprit  ma  haine  du  hasard  dit  ainsi.  — 
Aux  Ages  de  notre  histoire  versitiante,  de  sensation  et  de  sen- 
timent  uniąuement,  a  ete,  a  Pinstar  d^autres  manieres  d'art, 
ete  metaphoriąues  notations  au  gre  omnipotent  de  Fheure  de 
Yolupte  ou  de  douleur  d'intuitives  et  egoistes  personalites  nu- 
ment  geniales!  La  Poesie:  et  plus  haut,  peut-on  dire  pensee,  et  ne 
sont-elles  ingenues  et  extravagantes  et  dangereuses  imaginations 
a  propos,  qui  en  Temphase  vaine  propageaient  et  regret  et  desir 
d'un  heur  mensonger  et  ignorant,  les  ordinaires  vision  de  nuits 
et  de  paradis  en  le  neant  desquels  avaient  lieu  et  passaient  le 
lustre  et  le  mai  de  theogonies  d'amour  et  d'effroi!... 

Niktby  nie  uwierzył,  że  ten  barbarzyński  żargon,  ta  gada- 
nina obłąkanego,  zachwyca  umysły  ^wytworne",    „typy    dosko- 
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nałe**  głębią  i  gieaialną  suggestyą,  która  sprawia  im  rozkosz 
niepospolitą.  Bo  na  dnie  tych  szumnych  słów,  zestawionych  bez 
łączników,  złożonych  dowolnie  z  rozmyślnem  lekceważeniem 
składni,  popstrzonych  dziwaczną  interpunkcyą,  majaczy  wistocie 
jakiś  sens,  jakaś  teorya,  ale  tak  zawiła  i  chora,  iż  nie  warto 
jej  nawet  objaśniać.  Niech  „arystokraci  ducha"  ślęczą  nad  ta- 
kiemi  łamigłówkami.  „Plebejusze"  obędą  się  doskonale  bez  mą- 
drości dekadenckiej. 

Nic  zresztą  ciekawego  w  tej  filozofii  „doskonałego  typu". 
Odgrzewa  ona  stare,  odwieczne  halucynacye  epok  chorych — jest 
mistykiem  w  najgorszym  gatunku. 

Za  przykładem  Verlaine'a  roztapiają  się  najmłodsi  deka- 
denci  w  nabożności  tak  rozkochanej  w  kadzidłach,  jarzących  się 
świecach,  w  płaczu  organów,  w  jęku  dzwonów,  iż  czuć  od  niej 
zdaleka  sztuczność  Ta  robiona  religijność  (wiadomo,  że  i  Bau- 
delaire  był  wyznawcą  katolicyzmu)  nie  chroni  potomków  „wiel- 
kiego przodka"  bynajmniej  przed  lubieżnością.  Moreas  „śpiewa" 
między  innemi:  i) 

N'ai-je  pas  promene  ma  main 
Avec  des  luxures  d^artiste 
Sous  des  chemises  de  batiste 
Embaumant  Tanibre  et  le  jaśmin? 

Sui  gcneTis  nabożność  dekadentów,  powołująca  się  na  zda- 
nie Verlaine'a,  który  twierdzi,  że  „człowiek  mistyczny  i  zmysło- 
wy zostaje  zawsze  człowiekiem  intellektualnym  w  różnych  prze- 
jawach tej  samej  myśli,  która  ma  swoje  wyżyny  i  niziny"  (zro- 
zum, kto  może!),  występuje  naj plastyczniej  w  powieści  Huysman- 
s'a   „La  Bas." 

Kończąc  charakterystykę  współczesnego  dekadentyzmu  fran- 
cuskiego, należy  połączyć  jego  dziwactwa  z  Baudelaire^em,  któ- 
rego potomkiem  się  mianuje.  Dopiero  w  takiem  oświetleniu  na- 
bierają jego  „reformy"  znaczenia  literackiego.  Rozpatrywane  ja- 
ko szkoła  sama  w  sobie,  jako  ,, wskazówki  dla  przyszłości,"  ro- 
bią one  wrażenie  wybryku  studenckiego. 

Teofil  G-authier,  jeden  z  pierwszych,  który  rzozumiał  bar- 
dzo dobrze,  dokąd  zmierza  zmęczony  kilkowiekowym  krytycyz- 


.Tan  Mor^as;  „Les  Syrtes";  wydanie  nowe;  1892  r.  str.  18. 
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niem  duch  cywilizowanej  ludzkości,  broniąc  Baudelaire'a,  mówjł: 
„Literatura  jest  jak  doba:  ma  ona  swoje  rano  i  południe,  swój 
wieczór  i  swoją  noc.  Zamiast  rozprawiać  podaremnie  o  tem,  co 
lepsze,  czy  jutrzenka,  czy  zmrok  —  trzeba  malow^ać  tak,  jak  się 
tego  domaga  chwila  obecna  i  posługiwać  się  paletą,  zaopatrzo- 
ną barwami,  tej  chwili  potrzebnemi.  Czyż  zachód  nie  może  być 
równie  pięknym,  jak  wschód?  Nie  przedstawiają- ż  owe  blaski 
miedzianoróżowe  i  zielonozłotawe,  owe  tony  turkusów,  zlewają- 
ce się  z  szafirami  —  wszystkie  te  odcienia,  palące  się  i  rozkła- 
dające w  ostatecznym  wielkim  pożarze,  te  obłoki  dziwacznych 
i  potwornych  kształtów,  przeniknięte  błyskami  świetlanymi,  ro- 
biące wrażenie  olbrzymiego  zapadania  się  Babelu  powietrzne- 
go --  nie  przedstawiają  -  ż  one  tyleż  poezyi,  ile  różowopalca 
Aurora?"  i). 

Zmrokiem  wieczornym,  zachodem  słońca,  nazw:  ł  Gauthier 
chwilę,  która  wydała  „Kwiaty  zła"  Baudelaire'a.  Blaski  młodej 
cywilizacyi  nie  rzucały  już  na  nią  swoich  łun  różowycli  —  po- 
czynający się  dzień  nie  owiewał  jej  wonnem  tchnieniem  świeżo- 
ści. Jęki  i  przekleństwa  długiego  szeregu  zawiedzionych  poko- 
leń unosiły  się  nad  nią,  spoczynku  wzywając. 

Spadkobierca  kilkuwiekowego  krytycyzmu,  wielkiej  rewo- 
lucyi,  łez  romantyków  i  rozczarowań  raateryalistów,  pozbawio- 
ny pociechy  religii  i  szlachetnych  wskazówek  idealnego  na  świat 
poglądu,  Karol  Baudelaire  nie  wierzył  w  dobroć  ludzkości.  Cno- 
ta i  miłość,  obowiązek  i  honor,  rodzina  i  uczciwość,  poczucie 
łączności  ze  społeczeństwem  i  służba  obywatelska...  nie  mówiły 
już  do  niego  nic,  były  dźwiękami  pustymi.  Gdy  się  urodzony 
sceptyk  rozejrzał  wokoło  i  porównał  swojo  marzenia  z  rzeczy- 
wistością, wówczas  odwrócił  się  od  niej  ze  wstrętem.  Bo  dokąd- 
kolwiek spojrzał,  wszędzie  dostrzegał  tylko  kłamstwo,  niezgodę 
między  zalecanemi  hasłami  a  ich  wcieleniem.  Słyszał  pospolitych 
samolubów,  rozprawiających  o  ofierze,  widział  łotrów,  strojących 
się  w  maskę  prawości,  zbrodniarzów,  oburzających  się  na  dro- 
bne przewinienia .  Lubieżnicy  udawali  idealnych  kochanków, 
wiarołomni  mężowie  kapłanów  ogniska  domowego,  rozwiązłe  żo- 
ny czyste  westalki.  Kupiec  oszukiwał  odbiorcę,  chlebodawca 
wyzyskiwał  robotnika,  mocny  słabego,  bogatszy  uboższego.  A  ca- 


*)  Karol    Baudelaire;  „Oeuvres    Compl^tes*;  ostatnie    wydanie   Lemerre'a; 
str.  li). 
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la  ta  gromada,  mająca  ciągle  na  ustach  wielkie  słowa  i  szla- 
chetne cele,  dążyła,  spychając  się,  raniąc,  mordując  po  drodze, 
do  jednej  mety...  do  pieniędzy  i  używania  zmysłowego. 

E-zucił  się  i  Baudelaire  w  objęcia  rozkoszy  tej  ziemi,  ale 
i  tu  doznał  zawodu.  Brud  i  błoto  znalazł  sceptyk,  szyderca, 
gdzie  inni  widzieli  kwiaty,  blaski  i  poezyę.  Człowiek  zresztą  nie 
może  użyć  tyle,  ileby  chciał,  siły  bowiem  jego  określają  ściśle 
granice  żądzy.  Kto  przekroczy  miarę  dozwoloną,  ten  płaci  za 
zuchwalstwo  utratą  zdrowia,  ten  cierpi. 

Więc  cóż  warto  życie,  cóż  człowiek?  Nic!  Cóż  cywilizacya, 
która  nie  ulepszyła  ani  życia,  ani  człowieka?  Również  nic!  Co 
Fatum,  któremu  się  podobało  stworzyć  ludzkość?  Znów  nic! 

Przeto  należy  oplwać  człowieka,  jego  rozkosze,  złudzenia 
i  cele,  —  życie,  jego  nikczemność,  —  cywilizacyę,  jej  kłamstwo, 
Fatum  —  jego  okrucieństwo. 

Oto    „Kwiaty  zła"   Baudelaire' a. 

„Zgrozą  przepełnia  mnie  ta  cała  hałastra  nowoczesna  — 
pisał  Baudelaire  do  Ancelle'a  ^)  —  zgrozą  wasi  akademicy  i  li- 
berałowie^ —  zgrozą  cnota  —  zgrozą  wasz  styl  i  postęp..."  Podli 
jesteście  wszyscy,  głupi  i  obłudni  wszyscy  kłamiecie,  odurzając 
się  hasłami,  w  które  nie  wierzycie. 

Całą  szlachetność  i  poezyę  życia  oplwał  ponury  geniusz 
BaudGlaire'a  i  zdarł  z  człowieka  płaszcz  purpurowy  złudzeń, 
utkany  przez  pracę  wieków.  Nawet  rozkosz  zmysłową  zohydził, 
gdy  się  przekonał,  że   i  ona  zawodzi. 

Baudelaire  wyśpiewał,  wykrzyczał  wszystko,  co  czuje  osza- 
lały z  bólu  krytycyzm  i  zrozpaczone  samolubstwo  zmysłów  roz- 
pętanych z  więzów  religii  i  obowiązku.  Pesymizm  na  tle  mate- 
ryalizmu  nie  mógł  już  do  „Kwiatów  zła"  dorzucić  ani  jednego 
listka.  Rozległy  geniusz  Baudelaire'a  ogarnął  całą  nędzę  życia 
ludzkiego. 

Ale  wielcy  mistrzowie  nie  przechodzą  bezpotomnie. 

Z  posiewu  ich  wykwita  zawsze  pokolenie  epigonów,  roz- 
bierających pomiędzy  siebie  spuściznę  początkodawcy  kierunku. 
Yerlaine  wziął  po  Baudelairze  sceptyczną  zmysłowość  i  choro- 
bliwy mistycyzm,  Rollinat  patologiczne  upodobania  i  strachy 
neurastenika,  Richepin    —    bluźnierstwo.    Żaden   z  nich  nie  do- 


»)  E.  Cri^pet;  j.  w  str.  LXXXV. 
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sięgnął  siłą  i  szczerością  miary  mistrza.  Rozwałkowali  oni  tylko^ 
rozwodnili  poszczególne  rysy  jego  indywidualności. 

Gdy  po  Yerlainie^  Rolinacie  i  Ricłiepinie  przyszło  nowe 
pokolenie  poetów,  wywodzące  się  z  ducha  Baudelaire'a,  nie  zo- 
stało już  dla  niego  nic,  oprócz  właściwości  technicznych  „wiel- 
kiego przodka",  i  rzucili  się  najmłodsi  dekadenci  na  „nastrojo- 
wość"  i  '„symbolizm",  robiąc  z  nich  to,  co  uczynili  Yerlaine 
z  mistycyzmem,  Rollinat  z  newrozą,  a  Richepin  z  bluźnierstwem 
—  karykaturę.  Jeżeli  Baudelaire  widzi  z  innych  światów  owoce 
sztuczek  artystycznych,  to  zaciska  prawdopodobnie  pięści  z  gnie- 
wu i  mruczy:  zgrozą  przpełnia  mnie  ta  śmieszna  hałastra,  która 
się  do  mnie  przyznaje. 


VI. 
Maurycy  Maeterlinck. 


1 


czytelnicy  paryskiego  „Figara"  dowiedzieli  się  któregoś  wie- 
czoru (w  r.  1890)  z  artykułu  znanego  beletrysty  i  kry- 
W^  tyka,  Oktawiusza  Mirbeau,  że  w  Belgii  narodził  się  i  kwit- 
nie geniusz,  któremu  należy  się  cześć  całego  świata  cywilizo- 
wanego. 

—  Nie  wiem  nic  o  p.  Maurycym  Maeterlincku — pisał  Mir- 
beau. —  Nie  wiem  skąd  on  jest  i  jak  się  nazywa.  Młody  czy 
stary,  bogaty  czy  ubogi,  nie  wiem.  Wiem  tylko  to,  że  nie  ma 
człowieka  więcej  odeń  nieznanego.  Wiem  także,  iż  stworzył 
arcydzieło,  —  nie  arcydzieło  z  góry  jako  takie  etykietowa- 
ne, podobne  do  tych,  jakie  codziennie  wydają  nasi  młodzi  mi- 
strzowie, wygrywający  je  na  wszystkich  tonach  skomlącej  liry, 
lub  raczej  skomlącego  fleciku  spółczesnego —  lecz  arcydzieło  cu- 
downe, czyste,  wiekuiste...  arcydzieło,  wystarczające  do  uśmier- 
telnienia  twórcy  i  ubłogosławienia  jego  nazwiska  przez  wszyst- 
kich spragnionych  piękna  i  wielkości;  arcydzieło,  o  którego  na- 
pisaniu wielu  artystów  sumiennych  i  udręczonych  marzyło  nie- 
kiedy w  chwilach  entnzyazmu,  a  jakiego  żaden  dotąd  nie  napi- 
sał. Jednem  słowem  p.  Maurycy  Maeterlinck  dał  nam  najge- 
nialniejsze dzieło  zarazem  najniezwyklejsze  i  najnaiwniejsze,  da- 
jące się  porównać,  a  nawet  —  znajdźmy  śmiałość    to  wyznać  — 
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co  do  piękności  od  wszystkich  najpiękniejszych  rzeczy  w  Szek- 
spirze 1). 

Tern  „arcydziełem  cudownem,  czystem,  wiekuistem",  tern 
„naj genialniej szem  dziełem  epoki"  ma  być  Księżniczka  Malena'' 
Maurycego  Maeterlinck'a. 

Rozumie  się,  że  po  tak  bezprzykładnym  w  rocznikach  kry- 
tyki hymnie  pochwalnym,  nieznany  wczoraj  autor  stał  się  dziś 
rozgłośnym.  Zaczęto  się  dopytywać  o  dzieła  wielkiego  belga, 
o  jego  przeszłość  literacką  i  o  życie  prywatne. 

Bogatej  przeszłości  literackiej  nie  miał  za  sobą  twórca 
„Księżniczki  Maleny."  Znawcy  współczesnej  poezyi  francuskiej 
objaśnili  publiczność,  że  Maurycy  Maeterlinck  pomieścił  w  „Par- 
nasie młodej  Belgii"  (Parnasse  de  la  Jeune  Belgiąue),  wyda- 
nym w  Paryżu  w  r.  1887,  dwanaście  drobnych  poematów  (Ten- 
tationS;  Oraison,  Offrande  obscure,  Oraison  nocturne,  Reflets, 
Fauves  las,  Feuillage  du  coeur,  Serre  d'ennui,  Visions,  Lassitu- 
de,  Ronde  d'ennui,  Desirs  d'hiver,)  do  których  dodał  w  dwa  la- 
ta później  dwadzieścia  jeden  innych,  połączywszy  je  pod  wspól- 
nym  tytułem  „Serres  chaudes"  (1889  r.). 

Zaraz  pierwszy  poemat  owego  cyklu,  od  którego  reszta 
wzięła  tytuł,  zdumiewa  przeciętnego  śmiertelnika  do  tego  sto- 
pnia, iż  nie  umie  on  sobie  zdać  sprawy  z  doznanego  wrażenia. 
Mowa  to  człowieka  zdrowego,  alboli  też  majaczenie  biedaka, 
któremu  gorączka  odebrała  przytomność?  A  może  to  kaprys, 
żart  poety?...  Bo  oto,  jak  Maeterlinck  „śpiewa"  w  „Cieplarni" 
(Serre  chaude): 

O,  cieplarni  pośród  lasowi 

I  te  drzwi  twoje  na  zawsze  zaparte! 

I  wszystko  to,  co  się  znajduje  pod  twoją  kopułą! 

I  pod  nią  duszą  w  twoich  analogiach! 


Myśli  głodnej  królewnej, 

Nuda  żeglarza  w  pustyni, 

Muzyka  istrumentów  miedzianych  pod  oknami  nieuleczalnych. 


^)  Nie  mając  pod  ręką  oryginału,  powtórzyłem  ustęp  z  artykułu  Mir- 
beau'a  za  Zenonem  Przesmyckim,  który  dołączył  do  „Wyboru  pism  dramatycz- 
nych" Macterlincka  (Warszawa,  1894  r.)  obszerne  studyum  o  poezyi  belgijskiej. 

{Przyp.  ajit.) 

Dekadentyzm.  9 
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Idźcie  ku  kątom  najbardziej  wystygłym! 

Rzekłbyś  kobieta  zemdlona  w  dzień  żniwa, 

Pocztylioni  są  na  dziedzińcu  gospody, 

W  dali  przecłiodzi  łowca  łosiów,  który  został   dozorcą  chorych. 


Przypatrzcie  się  przy  świetle  księżyca! 

(Och,  nic  tam  nie  jest  na  swojem  miejscu!) 

Rzekłbyś  kobieta  szalona  przed  sądem. 

Statek  wojenny  z  rozwiniętymi  żaglami  na  kanale. 

Ptaki  nocne  na  liliach. 

Dzwon  pogrzebowy  w  południowej  porze, 

(Tam  pod  tymi  dzwonami  szklannymi!) 

Postój  chorych  na  łące. 

Zapach  eteru  w  dzień  słoneczny. 

Mój  Boże,  mój  Boże,  kiedyż  będziemy  mieli  deszcz, 

I  śnieg  i  wiatr  w  cieplarni. 

No  niezawodnie  Żart  autora,  pomyśli  czytelnik,  przywykły  do 
poezyi  Sofoklesów,  Horacy  uszów,  Tassów,  Szekspirów,  Groetych, 
Szy llerów,  Byronów,  Mussetów,  Mickiewiczów,  Słowackich  i  in- 
nych rymotwórców  przeszłości.  Maeterlinck  chciał  się  zabawić 
kosztem  naiwnych^  uwielbiających  wszystko,  co  drukowane, 
jak  Rimbaud,  gdy  pisał  swój  sonet  p.  t.  „Yoyelles".  Ale  nie 
żart  to,  żartu  bowiem  udanego  nie  powtarza  się,  „genialny"  zaś 
belg  obrazuje  w  ten  sposób  jeszcze  w  kilku  innych  poematach 
(„Cloches  de  verre";  „Ame";  „Hópital",  „Clbche  a  plongeur"; 
„Regards";   „Attouchements"). 

„Szpital!  szpital  na  brzegu  kanału!  —  skarży  się,  płacze, 
śmieje  (bo  nie  wiadomo  co)  Maeterlinck  w  „poemacie"  p.  t. 
„Szpital"   (Hopital). 

Szpital  w  miesiącu  lipcu! 

Zapalają  ogień  w  sali! 

Podczas  kiedy  Transatlantyki  gwiżdżą  na  kanale! 

(O!  nie  zbliżajcie  się  do  okien!) 

Kmigranci  przechodzą  przez  pałac! 

Widzę  jacht  podczas  burzy! 

Widzę  gromady  na  wszystkich  okrętach! 

(Lepiej,  aby  okna  były  zamknięte, 

Jest  się  prawie  ochronionym  przed  tem,  co  jest  na  zewnątrz). 

Ma  się  pojęcie  cieplarni  na  śniegu. 

Zdaje  się,  że  się  obchodzi  wywód  w  dzień  burzy. 

Spostrzega  sio  rośliny,  rozrzucone  na  kołdrze  wełnianej. 

Jest  pożar  w  dniu  słonecznym, 
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A  ja  przechodzę  przez  las  pełen  rannych. 

O!  oto  nareszcie  noc  księżycowa! 

Strumień  wody  wznosi  się  pośrodku  sali! 

Gromada  małych  dziewczątek  odchyla  drzwil 

Dostrzegam  jagniątka  na  wyspie  z  łąk! 

I  piękne  rośliny  na  lodowcu! 

I  lilie  w  przedsionku  marmurowym! 

Jest  festyn  w  lesie  dziewiczym! 

I  wschodnia  roślinność  w  grocie  lodowej! 

Słuchajcie!  Otwierają  szluzy! 

A  Transatlantyki  poruszają  wodę  kanału! 

01  Ale  siostra  miłosierdzia,  rozniecająca  ogień! 

Wszystkie    piękne  zielone   trzciny  stromych  brzegów  płoną! 

Statek  z  rannymi  kołysze  się  w  świetle  księżyca. 

Wszystkie  królewnę  są  w  łódce  wśród  burzy! 

I  księżniczki  umrą  na  polu  cykuty! 

O!  nie  odmykajcie  okien! 

Słuchajcie!  Transatlantyki  gwiżdżą  jeszcze  na  horyzoncie! 

Otruwają  kogoś  w  ogrodzie! 

Obchodzą  wielką  uroczystość  u  przyjaciół! 

Są  jelenie  w  mieście  oblężonem! 

I  menaźerya  wpośród  lilii! 

Jest  roślinność  podzwrotnikowa  w  głębi  kopalni  węgla! 

Gromada  owiec  przechodzi  przez  most  żelazny! 

I  jagnięta  z  łąk  wkraczają  smutne  do  sali! 

Teraz  siostra  miłosierdzia  zapala  lampy, 

Przynosi  posiłek  chorych, 

Zamknęła  okna,  wychodzące  na  kanał, 

I  wszystkie  drzwi  na  światło  księżyca. 

Aby  kto  nie  sądził,  że  przekład  polski  zaciera  formę  i  fał- 
szuje treść  oryginału,  należy  jeszcze  przytoczyć  trzeci  „poe- 
mat", ale  w  języku  francuskim.    Np.  „Cloche  a  plongeur". 

O,  plongeur  a  jaraais  sous  sa  cloche! 
Toute  une  mer  de  verre  ót(?rnellement  chaude! 
Toute  une  vie  immobile  aux  lents  pendules  verts! 
Et  tant  d'etres  etranges  a  travers  les  parois! 
Et  tout  attouchement  a  jaraais  interdit! 
Lorsqu*il  y  a  tant  de  vie  en  Teau  claire  au  dehors! 
Attention!  Tombre  des  grands  Yoiliers  passe  sur 

les  dahlias  des  for^ts  sousmarines; 
Et  je  suis  un  moment  h  Tombre  des  baleines 

qui  8'en  vont  vers  le  póle! 
En  ce  moment,  les  autres  dechargent  sans 

doute,  des  vaisseaux  pleins  de  neige  dans  le  port! 

II  y  avait  encore  un  glacier  au  milieu  des  prairies  des  juillet! 
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lis  entrent  a  midi  en  des  grottes  obscures! 

Et  les  brises  du  large  eventeiit  les  terrassesi 

Attention!  voici  les  langues  en  flamme  du  Gulf  Stream! 

Ecartez  leurs  baiscrs  des  parois  de  Fennui! 

On  n'a  plus  mis  de  neige  sur  le  front  de  fi^vreux; 

Les  malades  ont  allumó  un  feu  de  joie 

Et  jettent  a  pleiiies  mains  les  lys  verts  dans  les  flamraes! 

I  tam  dalej...  jeszcze  przez  wierszy  czternaście  majaczy 
Maeterlinck  w  ten  sam  sposób. 

Więc  to  nie  żart,  nie  chwilowy  kaprys,  wybryk  dobrego 
humoru,  lecz  metoda,  składająca  takie  dziwactwa  rozmyślnie  i  ze 
świadomością!. . 

Zenon  Przesmycki,  najlepszy  u  nas  znawca  dekadentów  bel- 
gijskich i  gorący  wielbiciel  Maeterlinck'a,  zużył  bardzo  dużo 
mądrych  słów,  usiłując  wmówić  w  naiwnych,  ze  „Cieplarnie"  są 
książką  niezwykłą,  zdumiewającą  „głębiami  zawrotnemi".  Bo  „jak 
w  puszczy  dziewiczej,  pod  gęstymi  splotami  lian,  głogów,  cierni 
i  pokrzyw,  tak  kryją  się  i  w  „Cieplarniach"  kwiaty  olśniewa- 
jącej piękności  i  przyjemnej  woni,  ale  i  w  nich  też,  tak  samo, 
jak  w  puszczy  dziewiczej,  tylko  pioner,  znający  się  dobrze  z  tą 
podzwrotnikową  roślinnością  symbolów,  potrafi  się  obrócić.  Zwy- 
kły czytelnik  -  wędrowiec  cofnie  się  częstokroć  z  osłupieniem 
przed  chaotyczną  gęstwiną  analogii,  nie  czując  się  na  siłach  do 
przebycia  jej  bez  przewodnika,  umiejącego  według  oznak  cha- 
rakterystycznych odszukać  tropy  myśli"  i). 

Być  może,  iż  oprócz  Przesmyckiego,  znajduje  się  i  w  naszym 
kraju  jeszcze  kilku,  kilkunastu  „arystokratów  ducha"  wyjątko- 
wo utalentowanych,  którym  rozwiązywanie  takich  niesmacznych 
łamigłówek,  sprawia  ;, rozkosz  rafinowaną,  niezwykłą";  znakomi- 
ta jednak  większość  tak  naszej,  jak  inteligencyi  innych  społe- 
czeństw cywilizowanych;  nie  ma  wcale  ochoty  i  potrzeby  doszu- 
kiwać się,  wyczuwać  w  obłąkanej  gadaninie  pierwszego  z  brze- 
gu histeryka  owych  „kwiatów  olśniewającej  piękności  i  przej- 
mującej woni",  które  mają  się  ukrywać  pod  „gęstymi  splotami 
lian,  głogów,  cierni  i  pokrzyw". 

Ta  znakomita  większość,  ci  „zwykli  czytelnicy-wędrowcy", 
czyli  „plebejusze",   „motłoch",   „tłum",    wyrażając    się  terminem 


, Wybór  pism  dramatycznych",  Warszawa  1894.  „Wstęp" 
■tr.   XI. 


133 

dekadentów,  nie  „o.ofają  się  bynajmniej  z  osłupieniem  przed 
chaotyczną  gęstwią  analogii,  nie  czując  się  na  siłach  do  prze- 
bycia jej  bez  przewodnika",  lecz  bawią  się  zrazu  doskonale 
„głębią"  Maeterlinck'a,  jak  czemś  bardzo  śmiesznem,  a  następ- 
nie odsuwają  książkę,  aby  do  niej  więcej  nie  wrócić. 

Co  Przesmycki  mówi  o  symbolistyce  francusko  belgijskiej, 
warto  powtórzyć,  objaśnienia  bowiem  jego  rzucają  fosforyczne 
światło  na  chaos  pojęć  estetycznych  chwili    bieżącej. 

—  Dzięki  długiej  tradycyi  i  nawyknieniu  do  myślenia  ab- 
strakcyjnego —  mówi  Przesmycki  —  to  ostataie  wydaje  sie  nam 
pierwotnym,  właściwym  sposobem  odbierania  i  oddawania  wra- 
żeń. Tak  wszakże  nie  jest.  Wrażenia  nasze  są  natury  konkret- 
nej —  w  pierwszych  stadyach  rozwoju  intelektualnego  ludzie  od- 
dawali je  również  konkretnie,  obrazowo.  W  miarę  formowania 
się  i  rozwijania  pojęć  abstrakcyjnych,  świeżość  bezpośrednich, 
obrazowych  wrażeń  słabła,  obumierała,  odcienia  ich  zarówno  ze- 
wnętrzne, jak  wewnętrzne  zacierały  się,  poozęto  machinalnie 
każdą,  za  pośrednictwem  któregokolwiek  ze  zmysłów  mózgowi 
podaną  żywą  improsyę  przetwarzać  na  martwe  pojęcia  abstrak- 
cyjne, podciągać  pod  jedną  z  kategoryj  oderwanego  myślenia — 
i  dziś  przetworzenie  myśli  w  obraz  i  zachowanie  samego  obra- 
zu z  odrzuceniem  abstrakcyjnych  wiązadełek  wydaje  się  czemś 
nienaturalnem,  niezwykłem,  sztucznem,  późniejszem,  gdy  tym- 
czasem jest  ono  właściwie  nawrotem  do  pierwotnego  sposobu 
odbierania  wrażeń,  dó  —  poprzedzającego  oderwane  —  konkret- 
nego, obrazowego  myślenia.  Nawrót  ten  jest  rzeczą  naturalną 
u  każdego  poety.  —  Poezya  —  jako  wytwór  wyobraźni  przede- 
wszystkiem  —  na  obrazach  wyłącznie  się  opiera  i  nie  znosi  ab- 
strakcyi.  Dlatego  niema  —  rzecz  można  —  poezyi  bez  symbolu; 
każdy  poeta  jest  mniej  lub  więcej  syrabolistą  (j.  w.,  str.  XLII). 

Zdawało  się  prawdopodobnie  Przesmyckiemu,  iż  wygłasza- 
jąc spostrzeżenia  powyższe,  wypowiedział  coś  niezwykle  nowego. 
Tymczasem  o  tem,  że  tworzenie  konkretne  poprzedziło  abstrak- 
cyjne i  że  wszelka  poezya  jest  poniekąd  symboliczną,  wie  od- 
dawna  każdy  podręcznik  estetyczny.  Nikomu  z  ludzi  przeciętnie 
wykształconych  nie  „wydaje  się"  wcale,  iż  „myślenie  abstrak- 
cyjne jest  pierwotnym,  właściwym  sposobem  odbierania  i  odda- 
wania wrażeń",  nauczono  go  bowiem  już  w  szkołach  prawdy 
wręcz  przeciwnej.  Człowiek  zaczyna  rozpoznawać  otaczający  go 
świat  nie  za  pomocą  abstrakcyj,  lecz    za  pośrednictwem  obrazu. 
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Ludzie  nieucywilizowani,  lub  pozbawieni  krytycyzmu,  chłopi, 
dzicy,  obłąkani  —  nie  wychodzą  nigdy  z  ciasnego  kółka  wrażeń 
konkretnych.  Jeżeli  Zulusi,  Kafrowie  i  inni  synowie  dziewiczych 
lasów  Afryki  posiadają  jaką  poezyę,  to  jest  to  niezawodnie 
„sztuka  symboliczna"  w  rodzaju  eksperymentów  ostatnich  mi- 
strzów francusko-belgijskich. 

—  Wyobraźnia  Maeterlinck'a  —  mówi  dalej  Przesmycki  — 
jest  szczególna,  nie  dzisiejsza,  wolna  —  zda  się  zupełnie  od  tyle 
wrogiego  poezyi,  a  tak  rozpowszechnionego  obecnie  pasorzyta 
abstrakcyjności.  Na  podobieństwo  natur  pierwotnych,  spostrzega 
ona  nasamprzód  obraz  i  —  rzec  można  — wyłącznie  obraz  tylko. 
Malowidła,  jakiemi  są  jego  poematy,  przedstawiają  żywą  nota- 
cyę  odbieranych  przezeń  —  w  plastycznym,  zmysłowym  kształ- 
cie —  wrażeń.  Nawet  pojęcia  czysto  oderwane  przywdziewają 
u  niego  szaty  malowniczych,  podległych  zmysłom  wizyj.  Po  za 
tomi  ostatniemi  dopiero  —  niekiedy  jemu  samemu ,  niekiedy 
może  czytelnikowi  zaledwie  —  otwierają  się  niezmierzone  per- 
spektywy myślowe,  sięgające  najdalszych,  zmysłom  niedostęp- 
nych, umysłowi  niepojętych  sfer  bytu...  Maeterlinck  każe  patrzeć 
i  odczuwać...  Maeterlinck  jest  malarzem- wizyonistą,  obrazy  jego 
nie  wrażają  nam  żadnej  wyraźnie  zarysowującej  się  idei,  lecz 
otwierają  myślom  naszym  niezmierzone  horyzonty;  poematy  je- 
gO;  to  wielka  wizya  świata  i  życia,  która  dopiero  w  duszy  sta- 
jących nagle  przed  nią  czytelników  wrzenie  potężne  wrażeń, 
uczuć,  przeczuć  i  —  wreszcie  —  myśli  rozbudza  (j.  w.  str.  XLIV 
i  XLV)...  Wszystkie  prawie  nierymowane  ustępy  i  wiele  „Cie- 
plarni" rymowanych,  są  zdumiewającemi  zawrotną  głębią— o  ile 
się  w  nie  wczytać  —  notatami  z  olbrzymiego  widowiska  przeja- 
wów nieskończoności,  jakie  roztoczyło  się  przed  bystrem  i  żąd- 
nem  okiem  poety  (str.  LIII).  Wszystkie  myśli  poety  grawitują 
wizonistycznie  ku  absolutowi,  ku  nieskończoności,  ku  wiekuistej, 
niezmiennej,  lecz  też  najgłębiej  ukrytej,  na  powierzchni  do- 
strzedz  się  niedającej,  zmysłom  nieznanej  i  niedostępnej  treści 
istnienia.  Świat  przedstawia  się  mu  jako  byt  jed  en  całkowity 
nierozerwalny,  powszechny,  w  którym  wszystkie  pozornie  dy- 
wergujące  i  nieprzebytemi  granicami  od  siebie  oddzielone  sfery, 
części  i  dziedziny  są  odwiecznie  i  na  wieki  powiązane  ze  sobą, 
w  nieustannej  znajdują  się  korespondencyi,  nieustannie  wpływa- 
ją na  się  i  w  każdym  najdrobniejszym  wypadku  wzajemnie  się 
odczuwają.  Związek    ten    i  harmonię    utrzymuje    między    niemi 
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wspólny  wszystkim  bez  wyjątku,  rzeczywistą  wszystkich  istotę 
stanowiący  i  wszystkie  do  jednej  sprowadzający  całości  —  pier- 
wiastek Nieskończoności  (str.  XLVIII). 

Słowa,  słowa,  słowa!  możnaby  zawołać  z  Hamletem,  a  sło- 
wa miejscami  tak  „zawrotne  głębią  zawrotną",  tak  ociężałe 
i  z  takim  wysiłkiem  sklecone,  iż  zaciemniają  jeszcze  więcej  za- 
miast rozjaśniać  tajemnicę  twórczości  Maeterlinck'a.  Zawodzi  się 
w  ogóle,  kto  się  od  samych  dekadentów  -  symbolistów,  lub  ich 
wielbicielów  chce  dowiedzieć,  dokąd  panowie  ci  dążą,  czego 
chcą,  o  czem  marzą. 

„Cieplarnie"  Maeterlinck'a  mają  być  „książką  niezwykłą, 
zdumiewającą  głębiami  zawrotnemi  i  nowością  środków  użytych 
do  oddania  tych  głębin"...  Czy  tak? 

Więc  gdy  ktoś  mówi: 

O,  cieplarni  pośród  lasów! 

I  te  drzwi  twoje  na  zawsze  zaparte! 

I  wszystko  to,  co  się  znajduje  pod  twoją  kopułaj 

I  pod   mą  du874  w  twoich  analogiach! 


Myśli  głodnej  królewnę], 

Nuda  żeglarza  w  pustyni, 

Muzyka  insrumentów  miedzianych  pod  oknami  nieuleczalnych. 


Idźcie  ku  kątom  najbardziej  wystygłym! 
Rzekłbyś,  kobieta  zemdlona  w  dzień  żniwa, 
Pocztylioni  są  na  dziedzińcu  gospody, 

W    dali    przechodzi   łowca  łosiów,   który    został  dozorcą   chorych 

[i  t.  d.  — 

wówczas  „zdumiewa  notatami  z  olbrzymiego  widowiska  przeja- 
wów nieskończoności"...  „grawituje  wizonistycznie  ku  absoluto- 
wi, ku  nieskończoności,  ku  wiekuistej,  niezmiennej,  zmysłom 
nieznanej  i  niedostępnej  treści  istnienia**  i  odrzuciwszy  „abstrak- 
cyjne wiązadełka"  wraca  jako  artysta  do  „pierwotnego  sposobu 
odbierania  i  wyrażania  swoich  wrażeń?" 

Pod  względem  formy  przypominają  „Cieplarnie"  Maeter- 
linck'a  wistocie  nietylko  pierwotny,  ale  wprost  najpierwotniej- 
szy sposób  odbierania  i  wyrażania  wrażeń, —  owe  czasy,  w  któ- 
rych człowiek    mieszkał    w  jaskini    i  różnił   się  bardzo  mało  od 
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otaczających  go  zwierząt.  Tylko  ludzie,  znajdujący  się  na  naj- 
niższym stopniu  cywilizacyi,  zestawiają  wyraz  obok  wyrazu, 
następnie  zdanie  obok  zdania,  nie  umiejąc  ich  połączyć  żadnemi 
„wiązadełkami  abstrakcyjnemi"  i  przetkać  nicią  logiczną.  Tylko 
dzicy,  posługują  się  urywanymi  obrazami  i  wykrzyknikami  i  wie- 
rzą, że  tworzą  poematy,  gdy  wprawiają  szereg  słów  bez  znacze- 
nia w  jakiś  zaledwie  pochwytny  rytm  muzykalny. 

Ale  treścią  —  o  ile  się  w  nią  można  wczytać,  wmyślić  — 
odbiegł  Maeterlinck  bez  porównania  dalej  od  poezyi  pierwotnej, 
naiwnej,  aniżeli  najwięcej  abstrakcyjni  poeci  narodów  cywilizo- 
wanych. Bo  nawet  Dante,  Wiktor  Hugo,  Krasiński  nie  sięgali 
po  obrazy  i  analogię  do  mętnego  źródła   halucyuacyi. 

Maeterlinck  wystawia  sobie  cieplarnię  pośród  lasów!  —  Dla- 
czego pośród  lasów,  kiedy  cieplarnie  bywają  zwykle  przy  ogro- 
dach... A  w  tej  cieplarni  są  drzwi  na  zawsze  zamknięte.  -  Dla- 
czego na  zawsze  zamknięte?...  Widok  cieplarni  z  zamkniętemi 
drzwiami  budzi  w  nim:  myśli  głodnej  królewnej,  uczucia  żegla- 
rza, znajdującego  się  w  pustyni,  wrażenie  muzyki  dętych  instru- 
mentów pod  oknami  nieuleczalnych,  —  pokazuje  mu  kobietę,  ze- 
mdloną w  dzień  żniwa,  pocztylionów  na  dziedzińcu  gospody, 
niewiastę  szaloną  przed  sądem,  ptaki  nocne  na  liliach...  i  mnó- 
stwo drobnych  widziadeł. 

Dlaczego  Maeterlinck  doznaje  wrażeń,  uczuć  i  dostrzega 
obrazy,  których  żaden  człowiek  zdrowy  nie  doznaje,  nie  do- 
strzega? Komużbo  przyjdzie  na  widok  cieplarni  na  myśl:  kobie- 
ta szalona  przed  sądem,  rozpacz  głodnej  królowej,  muzyka  dę- 
tych instrumentów  pod  oknami  nieuleczalnych,  ptaki  nocne  na 
liliach  i  t.  d.  Nawet  wino  nie  działa  w  taki  sposób  na  wy- 
obraźnię. 

Dlaczego,  zkąd  te  w^szystkie  dziwactwa?...  Bo  Maeterlinck 
jest  albo  wistocie  chorym,  albo  też  sztucznie  robionym  histery- 
kiem, —  albo  ulega  znanym  halucynacyom  newrozy,  lub  też  na- 
śladuje rozmyślnie  jej  straszliwe  nieraz,  a  zawsze  dziwaczne 
majaki.  Już  Baudelaire  odtwarzał  strachy  i  przywidzenia  neura- 
steników. To  samo  czynił  Rollinat.  Ale  pierwszy  umiał  nawet 
tak  niewdzięczny  materyał  przetopić  na  prawdziwą  poezyę,  na 
obrazy,  wykończone  artystycznie,  drugi  zaś,  chociaż  nie  dorósł 
mistrzowi,  jest  zawsze  zrozumiałym,  wypukłym  —  daje  wra- 
żenie. 

Maeterlinck  ułatwił  sobie  robotę;    wskazówki  sztuki  rymo- 
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twórczej  pominął,  z  logiki  zadrwił,  zdrowyra  rozsądkiem  wzgar- 
dził. Zestawił  on  poprostu  szereg  obrazów,  uczuć  i  myśli,  nie 
pozostających  ze  sobą  w  żadnym  związku  —  tak,  jak  mu  przy- 
szły do  głowy  —  nie  trudząc  się  ich  „powiązaniem  abstrakcyj- 
nem,"  czyli  gramatyką  i  składnią. 

Grramatyka,  składnia,  rytm,  rym,  sens,  całość,  zaokrąglona 
artystycznie  —  to  rzeczy  tak  błahe,  tak  sztuczne,  iż  nie  war- 
to ich  uwzględniać.  „Pierwotny  sposób  odbierania  i  wyrażania 
wrażeń  nie  byl  abstrakcyjny^,  czyli  dobrze  obmyślany,  staran- 
ny pod  względem  formy  i  treści. 

Niezawodnie...  Ale  nawet  „sposób"  najpierwotniejszy  nie 
wystawiał  sobie  „wschodniej  roślinności  w  grocie  lodowej,"  a  „ro- 
ślinności podzwrotnikowej  w  głębi  kopalni  węgla",  —  nie  wi- 
dział „pięknych  roślin  na  lodowcu",  „menażeryi  pośród  lilij," 
„błądzącego  szału  cielesnego  na  jadowitych  błoniach  zdarzeń," 
„księżyca,  który  był  cały  zielony  od  żmij",  „żółtych  psów  grze- 
chów," —  nie  odczuwał  „pragnień  chorych  z  głodu"  —  nie  ka- 
zał „sercu  wysiewać  mydlanych  baniek  snów  liliowych,"  a  du- 
szy „wątłemi,  woskowemi  rękami  polewać  znużonego  światła 
księżyca"   i  t.  d. 

Do  tak  „zawrotnych  głębią"  obrazów  nie  wzniósł  się  „spo- 
sób pierwotny"  ani  razu,  czego  dowodem  poezya  ludowa  wszyst- 
kich plemion. 

Więc  nie  prostą,  naiwną  jest  fantazya  Maeterlick'a,  lecz  — 
przeciwnie  —  sztucztiiejszą  od  naj sztuczniej szej,  nawybredniej- 
szej  wyobraźni  poetów  cywilizacyi.  Lubuje  się  ona  w  przeno- 
śniach i  porównaniach  „niezwykłych",  „dziwnych",  „zdumiewa- 
jących," grzebie  się  w  mule  mistycznym,  zanurza  się  w  fanta- 
stycznych mgłach  ciemnej  nocy,  widząc  rzeczy,  których  oko 
zdrowe  w  dzień  jasny  nie  dostrzega. 

Ta  właśnie  dziwaczność  obrazowania  Maeterlinck'a  jest 
ową  „zawrotną  głębią",  dostępna  tylko  dla  „arystokratów  ducha." 
Dlatego,  że  obłąkanej  gadaniny  autora  „Cieplarni"  nikt  nie  ro- 
zumie —  ma  ona  być  bezdennęm  morzem  mądrości! 

Nawet  „wybrani",  smakosze  rafinowanych  rozkoszy,  nie 
umieją  sobie  zdać  sprawy  z  zamiarów  Maeterlinck'a. 

—  Symbolistyka  w  „Cieplarniach"  —  mówi  Przesmycki 
(j.  w.,  str.  XLV)  —  jest  jeszcze  przeważnie  nader  chao- 
tyczna i  ciemna.  Analogie  zbyt  wązkie,  zbyt  szczegółowe, 
a  skutkiem    tego  zbyt  liczne,    niekiedy    utrudniają,  niekiedy  zaś 
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uniemożliwiają  poprostu  zory  en  to  wanie  się  wobra- 
zie  ogólnym.  Obrazu  tego,  właściwie  mówiąc,  nie 
ma  tu  nawet  jeszcze,  jest  tylko  moc  szkicowi  studyów  do 
jakiejś  wielkiej  korapozycyi.  Sama  kompozycya  daje  się  wpra- 
wdzie przewidywać;  zbadawszy  uważnie  składające  „Cieplarnie" 
utwory,  możemy  z  całą  pewnością  prawie  wnioskować,  jaką  by- 
ła idea,  czy  wizya,  absorbująca  ducha  poety,  ale  konkret- 
nego, ogarniającego  całość  odbicia  tej  wizyi  je- 
szcze nie  mamy;  szczegóły  tylko,  partye  oddzielne,  oświetle- 
nia rozmaite,  plany  pojedyncze,  części  najzwyklejsze,  lub  też 
najbardziej  w  |'cieniu  pogrążone,  materyały  —  jedne m  sło- 
wem —  do  przyszłej  budowy.  Niektórych  jest  zbyt  wiele,  nie- 
których zamało,  ale  ze  sposobu  ich  zbierania  wiedzieć  można, 
iż  jakkolwiek  artysta  nie  jest  jeszcze  w  stanie  objąć  w  wy- 
konanie całości,  w  wyobraźni  wszakże  rysują  mu  się  już 
ogólne,  choć  jeszcze  zamglone  zarysy  przyszłego 
dzieła. 

Symbolika  w  „Cieplarniach"  jest  przeważnie  chaotyczna 
i  ciemna;  analogie  uniemożliwiają  zoryentowanie  się  w  obrazie 
ogólnym;  obrazów,  właściwie  mówiąc,  niema  w  nich  jeszcze,  nie 
ma  konkretnego,  ogarniającego  całość  odbicia,  autor  nie  jest 
jeszcze  w  stanie  objąć  w  wykonaniu  całości,  bo  rysują  mu  się 
dopiero  zamglone  zarysy  przyszłego  dzieła...  Mimo  tych  wszystkich 
wad,  których  się  najmłodszemu  nie  przebacza  nowicyuszowi,  mają 
„Cieplarnie^  być  dziełem  „ zdumiewaj ącem  głębią  zawrotną,  peł- 
nem  kwiatów  olśniewającej  piękności  i  przejmującej  woni"... 
Jakże  pogodzić  te  dwa  sądy,  stojące  tuż  obok  siebie?  Chyba 
tylko  za  pomocą  starego  spostrzeżenia,  które  uczy,  że  gdy  ktoś 
chce  w  kieliszku  brudnej  wody  dostrzedz  koniecznie  morze  fal 
błękitnych,  to  widzi  ostatecznie,  czego  pragnie.  Czasy  dekaden- 
cyi  grecko-rzymskiej  znają  sofistów  i  retorów  jeszcze  głębszych" 
od  Maeterlinck^a.  Tak  samo  epoka  mistycyzmu  średniowiecz- 
nego. 

Co  wielbiciele  „mistrza"  belgijskiego  nazywają  „zawrotu 
ścią",  jest  poprostu  przewrotnością  i  niedołęztwem  głowy  chorej, 
bałamutnej,  albo  też  sztuczką  kuglarza  literackiego,  który  zmiar- 
kowawszy, co  się  obecnie  „wytwornisiom"  estetycznym  podoba, 
doprowadził  eksperymenty  dekadentów  francuskich  do  ab- 
surdum. 

Zdaje    się,    że  pierwsze  przypuszczenie    będzie  prawdziwe, 
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oprócz  bowiem  „poematów"  w  rodzaju  „Cieplarnia",  „Dusza'', 
„Szpital"  i  t.  p.  pomieścił  Maeterlinck  w  swoich  „Serres  chau- 
des"  kilkanaście  drobniejszych  utworów,  z  których  snują  się  gę- 
stemi  kłębami  wyziewy  niezdrowego  mistycyzmu. 

Oto,  jak  się  Maeterlinck  modli  („Oraison  nocturne'^). 

Śród  modlitw,  co  zmilkają  senne 
W  miękkiej  widziadeł  omdlaJości, 
Słyszę  bijące  namiętności 
I  wracającą  żądz  Gehennę. 


Widzę  miesiąca  blask  bolesny 
Śród  zniechęcenia  nocnych  marzeń; 
Na  jadowitych  błoniach  zdarzeń 
Widzę  błądzący  szał  cielesny, 


Czuję,  jak  pełnią  moje  szpiki 
Żądzą  zielonych  widnokręgów; 
Śród  widocznie  chmurnych  nieba  kręgów. 
Głód  straszny  cierpię,  głód  gwiazd  dziki. 
* 

Czuję  jak  w  duszy  mej  iX)toku 
Źródło  tkliwości  grzesznych  try*»ka; 
Widzę  zwodnicze  trzęsawiska 
Na  widnokręgu  w  zaćmień  mroku! 


I  mrę  pod  gniewu  Twego  mocą; 
Litości,  Panie!  mąk  zawiele. 
Ukaż  choremu  leków  ziele, 
Widziane  raz  miesięczną  nocą. 


Czas,  Panie,  czas  już  dni  nastały... 
I  wyciąć  trzeba  szalej,  chwasty! 
Widzę  przez  żądz  mych  gąszcz  kolczasty, 
Księżyc  od  żmij  zielony  cały. 


Ból  snów  napływa  wciąż  surowiej 
Z  grzechami  swymi  w  oczy  moje; 
Słucham,  jak  biją  modre  zdroje 
Ku  Absolutu  księżycowi. 


Albo  („Feuillage  du  coeur"): 


Pod  kryształowym  modrym  dzwonem 
Mej  melancholii  i  znużenia, 
Drzemią  niejasne  me  cierpienia, 
Śpią  w  sercu  mem  znieruchomionem. 


Symbolów  samych  to  roślinność, 
Rozkoszy  smętne  nenufary. 
Palmy,  żądz  moich  blade  mary. 
Mchów  chłód,  omdlała  lian  bezczynność. 


I  tylko  lilia  wznosi  w  górę, 
Blada,  surowa,  wątła,  cicha, 
Nieruchomego  kształt  kielicha 
Ponad  rośliny  te  ponure. 


A  w  blaskach,  które  wokół  sieje 
Jak  miesiąc  pełny,  —  ku  kryształom 
Błękitnym,  marą  lekką,  białą, 
Mistyczna  jej  modlitwa  wieje.  ^) 

I  jeszcze  jedna  modlitwa  w  języku  oryginalnym,  przekład 
bowiem  polski,  chociażby  tak  dobry,  jak  Zenona  Przesmyckiego? 
nie  jest  w  stanie  oddać  kolorytu  Maeterlinck'a.  Np.  drugi  z  rzę- 
du utwór,  pomieszczony  w  nowym  wydaniu  „Cieplarni",  Orai- 
son  ^). 

Ayez  pitie  de  mon  absence 
Au  seuil  de  mes  intentions! 
Mon  ame  est  pale  d'irapuissance 
Et  de  blanches  inactłons. 


Mon  kme  aux  oeuvres  dćlaiss^es, 
Mon  ame  pale  de  panglots 
Regarde  en  vain  ses  mains  lassóes 
Trembler  k  fleurs  de  Tinóclos. 


V  Przekład  Z.  Przesmyckiego. 

2)  Maurycy    Maeterlinck;    „Serres    chaudes":    nouvelIe   ^dition;  Bruksel- 
la,  1890. 
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En  tandis  que  mon  coeur  expire 
Les  buUes  des  songes  lilae, 
Mon  ame,  aux  fróles  mains  de  cire, 
Arrose  un  clair  de  lunę  las; 


Un  clair  de  lunę  o\\  transparaissent 
Les  lys  jauni?*  des  lendomainp; 
Un  clair  de  lunę  ou  seiiles  naissont 
Les  orabrcs  triste.s  de  ses  mains 


„Nieobecność  na  progu  chęci"  —  „dusza  blada  z  białych 
bezczynności"  —  blada  od  łkań  i  spoglądająca  napróżno  na  swe 
dłonie  znużone,  drżące  nad  kwieciem  nierozkwitłem"  —  „pole- 
wająca wątłemi,  woskowemi  rękami  znużone  światło  księżyca, 
w  którem  rodzą  się  jedynie  smutne  cienie  rąk" —  „serce  wyzie- 
wające mydlane  bańki  snów  liliowych"  i  t.  p.  „głęboko  pojęte", 
„zawrotnie"  pomyślane,  obrazy  zachwycą  może  jakiego  mistyka, 
lub  zblazowanego  dekadenta  w  rodzaju  księcia  des  Esseintes 
Huysmans^a  („A  rebours"),  przeciętnego  jednak  śmiertelnika  po- 
budzą nie  do  kontemplacyi,  lecz  do  pustego  śmiechu. 

Jeden  z  dekadentów,  Remy  de  Gourmont,  drwi  gdzieś 
z  tych,  „co  nie  chcą. rozumieć".  Możnaż  rozumieć,  albo  nie  ro- 
zumieć takie  potworności,  jak  „duszę,  polewającą  wątłemi,  wo- 
skowemi rękami  znużone  światło  księżyca",  albo  „serce,  wyzie- 
wające mydlane  bańki  snów  liliowych"?...  Bawić  się  tylko  mo- 
żna sztucznym  mistycyzmem  Maeterlinck'a,  albo  litować  nad  je- 
go chorym  mózgiem.  Bo  takie  obrazy  trzeba  zrobić,  gdy  się  nie- 
postradało  zmysłów  doszczętnie.  Najbujniejsza  wyobraźnia,  do- 
póki chce  sobie  zdawać  krytycznie  sprawę  z  doznanych  wrażeń, 
nie  zdobędzie  się  na  podobne  dziwactwa. 

A  wcale  nie  tak  trudno  wymyślić  „głębię"  Maeterlinck'a, 
jak  się  jego  przyjaciołom  zdaje.  Wystarcza  przypiąć  kwiat  do 
kożucha,  przyłożyć  pięść  do  nosa,  wsadzić  but  na  głowę,  kape- 
lusz na  nogi,  pluć  na  biurko,  kąpać  się  w  rynsztoku,  nazwać 
matkę  ciotką,  ojca  pradziadkiem,  gołębia  kurą,  słowem  czynić 
i  wyrażać  się  inaczej,  jak  wszyscy  ludzie. 

„Spójrz  na  żółtą  duszę  moją,  o  Panie  —  I  na  serce,  które 
jęczy  w  splotach  miedzianych  żmij  —  I  ulituj  się  nad  czarnemi 
łzami,  —  Bo  czarne  łzy  bolą,  o  Panie. 
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—  Spójrz  na  ręce  moje,  o  Panie,  —  na  ręce  krzyczące 
w  niebogłosy,  o  Panie,  —  Na  ręce,  umierające  z  głodu  znużo- 
nych gwiazd  —  O,  Panie,  płaczących  jagniątek  rozkoszy. 

—  Serce  moje,  zdeptane  na  progu  niedołęztwa,  —  Dusza 
moja,  stoczona  przez  mrówki  żółtych  grzechów,  —  Ciało  moje, 
wyniszczone  w  boju  ze  słodkiemi  kwiatami  rozpusty — Wyciąga 
do  ciebie  schwacone  nogi,  o  Panie. 

—  Dusza  moja,  niebieska  od  łkań,  zielona  od  konwulsyj, 
—  Zmęczona  polewaniem  znużonego  światła  księżyca,  —  dusza 
moja,  pijana  wyziewami  grzesznych  tkliwości,  Rozpada  się  na 
cuchnące  sprzęty,  o  Panie..." 

—  Cóż  to  takiego?...  To  bardzo  „głęboka"  modlitwa,  uło- 
żona podług  recepty  Maeterlick'a. 

Wielbiciele  Maeterlinck'a  wysławiają  jego  reformatorskie 
idee  na  polu  dramatycznem.  Dramatów  napisał  głośuy  autor 
„Cieplarni"  kilka,  z  których  pierwszy  p.  t.  „Księżniczka  Male- 
na"  (La  princesse  Maleine),  wydał  w  październiku  1889  r.  tylko 
w  25  egzemplarzach.  Po  „Malenie"  nastąpili  „Intruz"  (L'intru- 
se)  i  „Ślepcy"  (Les  Aveugles),  dalej  wyszło  z  pod  prasy  „Sie- 
dem księżniczek"  (Les  sept  Princesses),  w  końcu  „Pelleas  i  Me- 
lisanda". 

„Księżniczkę  Malenę",  aczkolwiek  jej  to  zawdzięcza  Mae- 
terlinck  sławę  europejską,  można  pominąć,  elukubracya  ta  bo- 
wiem, sklecona  z  różnych  rysów,  zabrana  postaciom  Szekspira 
(Lear,  Makbet,  Hamlet  i  in.),  nie  rzuca  jeszcze  pełnego  światła 
na  cele  symbolizmu.  Naj plastyczniej  występuje  „reforma"  w  dwóch 
jednoaktówkach,  w  „Intruzie"  i  w  ,, Ślepcach". 

W  sali  „dość  ciemnej*^  (informacya  autora)  starego  zamku, 
zaopatrzonej  w  okna  kolorowe,  w  których  przeważa  barwa  zie- 
lona (także  informacya  autora),  znajduje  się  kilka  osób:  ocie- 
mniał}^ dziadek,  ojciec,  wuj  i  trzy  córki.  Towarzystwo  zachowuje 
się  spokojnie,  gdyż  obok,  w  sąsiedniej  komnacie,  spoczywa  po- 
łożnica, której  życie  wisiało  przez  dni  kilka  na  włosku.  Ale  nie 
ma  już  obawy.  Niebezpieczeństwo  minęło,  jak  zawyrokował  le- 
karz. Przy  chorej  cziiwa  siostra  miłosierdzia,  więc  rodzina  może 
wytchnąć  po  trwodze  dłuższego  czasu. 

Rzecz  dziwna...  Mimo  zapewnień  lekarza  i  widocznego  po- 
lepszenia chorej,  dziadek  nie  czuje  się  uspokojonym.  „Nie  wiem, 
co  mi  jest  —  mówi  —  chciałbym,  aby  ten  wieczór  już  minął." 
Daremnie  starają    się   młodzi  rozproszyć   niczem  nieuzasadnione 
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przeczucia  starego.  Ślepiec  nie  daje  się  przekonać.  Słyszy  on  ja- 
kieś szczególne  szmery,  odgłosy,  szepty... 

Równocześnie  z  rosnącym  niepokojem  niewidomego  dziad- 
ka, zaczyna  się  i  przyroda,  otaczająca  zamek,  czegoś  trwożyć. 
W  głównej  ulicy  podnosi  się  wiatr  —  drzewa  chwieją  się  lekko 
—  zdaje  się,  jakby  ktoś  wszedł  do  ogrodu  —  słowiki  milkną  na- 
gle —  łabędzie  pływające  na  stawie,  lękają  się  —  wszystkie  ry- 
by zanurzyły  się  —  pies  schował  się  do  budy  —  listki  róż  opa- 
dają —  ktoś  chodzi  po  ogrodzie  —  w  końcu  odzywa  się  brzęk 
kosy  ostrzonej  i  nastaje  cisza  śmiertelna. 

Teraz  zaczyna  się  dziadek  „nieproszonego  gościa,  intruza" 
domyślać.  On  jeden,  chociaż,  albo  raczej  dlatego,  że  nie  widzi, 
słyszy  doskonale  najlżejsze  szmery  i  czuje  zbliżanie  się  straszli- 
wego wykonawcy.  To  śmierć  nadchodzi...  Już  weszła  do  sali, 
zasiadła  wśród  żywych,  niedostrzeżona  przez  nich,  słucha  ich 
rozmowy,  czeka  widocznie  na  porę  właściwą.  Zegar  wydzwania 
północ  —  słychać  szelest  szybkich  kroków,  biegnących  w  stronę 
pokoju  chorej...  Dziadek  przeczuwał  dobrze.  Śmierć  poszła  za- 
dusić nową  ofiarę. 

Ten  sam  przedmiot  wypełnia  drugi  dramat  Maeterlinck'a 
p.  t.  „Ślepcy"   (Les  Aveugles). 

Na  czele  „Ślepców"  umieścił  autor  następującą  informacyę: 
,;Prastary  bór  północy,  wiekuistego  wejrzenia,  pod  niebem  głę- 
boko ugwiażdzonem.  -  W  pośrodku  i  ku  głębiom  sceny,  siedzi 
bardzo  stary  ksiądz,  owinięty  w  obszerną  czarną  opończę.  Po- 
piersie i  głowa  lekko  w  tył  pochylone  i  śmiertelnie  nieruchome, 
opierają  się  o  pień  olbrzymiego,  dziuplastego  dębu.  Twarz  jego 
przerażająco  blada,  ma  nieruchomą,  trupią  białość  wosku,  po- 
śród której  zieją  wpółot warte  fioletowe  wargi.  Oczy  nieme  i  słu- 
pem stojące  nie  patrzą  już  ku  widzialnej  stronie  wieczności,  wy- 
dają się  zakrwawionymi  od  wielkiej  liczby  bólów  niespamięta- 
nych  i  łez.  Włosy  poważnej  białości  opadają  sztywnymi,  rzad- 
kimi kosmykami  na  twarz,  bardziej  oświeconą  i  bardziej  znu- 
żoną, niż  wszystko,  co  ją  otacza  w  bacznem  milczeniu  posępne- 
go boru.  Ręce  nadzwyczaj  chude  spoczywają  kurczowo  splecione 
na  udach"  i  t.  d.  i). 


*)  Przekład  Zenona  Przesmyckiego,  który  spolszczył  dramaty  Maeterlinck'a 
dla  warszawskiej  «Biblioteki  Najcelniejszych  Utworów*: 
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Już  sama  sytuacya  informacyjna  Maeterlicka  „nastraja" 
czytelnika  odpowiednio,  przygotowując  go  do  czegoś  strasznego. 

Umarłego,  w  pośród  dziewiczego  lasu  porzuconego  księ- 
dza, otacza  dwunastu  ślepców,  sześciu  mężczyzn  i  sześć  kobiet. 
Wyszli  z  nieboszczykiem,  który  był  ich  nadzorcą,  z  zakładu 
ociemniałych  na  przechadzkę  i  czekają  na  niego.  Nie  wiedzą,  że 
skonał,  sądzą,  iż  odszedł  gdzieś  i  wróci  niebaw^em,  aby  ich  do 
domu  zaprow^adzić.  Podczas  kiedy  niewidomi  opowiadają  sobie 
wrażenia,  jakich  doznają,  zaczyna  przyroda  swoją  grę  symbo- 
liczną. Obok  ślepców  odzywa  się  nasamprzód  blizki  i  bardzo 
spokojny  gwar  morza  (iniormacya  autora)  —  stado  nocnych  pta- 
ków spada  nagle  w  gęstwinę  liści  —  zegar,  gdzieś  bardzo  da- 
leko, wydzwania  powoli  godzinę  dwunastą  —  ptaki  nocne  z  ra- 
dosną wrzawą  zrywają  się  w  ciemnościach  —  stado  wielkich 
ptaków  wędrownych  przelatuje  z  krzykiem  po  nad  sklepieniem 
liściastem  —  gwałtowny  poryw  wiatru  wstrząsa  lasem  —  liście 
sypią  się  ciemnemi  chmurami  —  ślepcy,  dotąd  spokojni  zaczy- 
nają się  czegoś  lękać  —  boimy  się,  boimy  się  oddawna!  podają 
sobie  z  ust  do  ust— w  lesie  zrywa  się  wiatr,  a  morze  zaczyna  gwał- 
townie ryczeć  —  kobiety  klękają,  jęcząc  —  zdała  słychać  kro- 
ki —  zbliżają  się  —  już  są  blizko  —  zatrzymały  się  w  pośród 
ślepych  —  kto  jesteś?  pyta  młoda  ślepa  —  milczenie  —  ślepi 
poznali  teraz  „nieproszonego  gościa",  więc  najstarsza  z  niewiast 
woła:  miej  litość  nad   nami!... 

„Intruz"  i  „Ślepcy"  Maeterlinck'a  nie  są  dramatami  w  zwy- 
kłem rozumieniu.  Nie  ma  w  nich  ani  walki  zewnętrznej  czło- 
wieka z  instynktami  i  pożądaniami,  ani  zewnętrznej  z  okolicz- 
nościami, z  których  wytwarza  się  „akcya";  nie  ma  charakte- 
rów, działających  ze  świadomością,  ani  prawidłowej  budowy 
utworu  scenicznego.  Dotychcz^tsowe  pobudki  czynności  drama- 
tycznej, zrozumiałe  dla  widzów,  zastąpił  Maeterlinck  motywa- 
mi mglistymi,  wzmacniając  je  znakami  przyrody,  która  bierze 
żywy  udział  w  wypadkach,  odnoszących  się  do  człowieka.  Tak 
w  „Intruzie",  jak  w  „Ślepcach"  i  w  reszcie  „dramatów"  autora 
belgijskiego  odgrywa  przeczucie  rolę  naczelną.  Dziadek  („In- 
truz") „nie  wie,  co  mu  jest,  i  chciałby,  aby  się  ten  wieczór  już 
skończył"  —  niewidomi  („Ślepcy")  ;,boją  się  oddawna  czegoś"  — 
babka  („Siedm  księżniczek")  —  i»owtarza  ciągle,  „że  się  coś 
w  sali  zmieniło"  —  Melizanda  („Pelleas  i  Melizanda")  chce  ucie- 
kać z  zamku,  chociaż  nie  zdaje  sobie  sprawy  dlaczego.  To  prze- 
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czucie,  rodzaj  greckiego  afianke,  lub  romantycznego  fatalizmu, 
przeciwko  któremu  byłby  wszelki  opór  deremny,  ilustrują  za- 
burzenia w  naturze  (szum  wiatru,  upadające  liście,  trwoga  zwie- 
rząt, tajemnicze  głosy  i  szmery). 

Nie  dramatami  są  utwory  dyalogowane  Maeterlinck'a,  lecz 
poprostu  obrazkami,  których  celem:  wywoływanie  jakiegoś  groźne- 
go nastroju  za  pomocą  irodi^ow  S7,i\iczTiy eh.  Siimmtcngsbilder ridi- 
zywają  niemcy  takie  fantazye. 

Na  przekór  pozytywistom,  którzy  usiłowali  zrobić  z  czło- 
wieka zrozumiałą  dla  każdego  maszynę,  ulegającą  tylko  naka- 
zom zmysłów  i  pospolitego  rozumu,  kładzie  Maeterlinck  nacisk 
na  świat  zjawisk  tajemniczych,  nieujętych  dotąd  przez  naukę, 
a  mimo  to  istniejących.  Jak  spirytystów  i  kabalistów  współcze- 
snych, pociąga  i  jego  „niepoznawalna",  wchodząca  powoli,  czę- 
ściowo w  zakres  poznawalnych. 

Co  dawniej  „strachami",  „przywidzeniami",  „zabobonami" 
zwano,  zaczyna  przybierać  obecnie  formy  oczywistości.  Zacząw- 
szy od  pomyślnych  badań  nad  hypnotyzmem,  który  przestał  być 
przesądem  z  chwilą,  gdy  się  nim  Charcot  zajął,  postępuje  cieka- 
wy duch  ludzki  bez  wytchnienia  naprzód,  szukając  odpowiedzi 
na  otaczające  go  zagadki.  Maeterlinck  usiłuje  uplastycznić  ar- 
tystycznie, co  spirytyści  i  kabaliści  próbują  na  drodze  ekspery- 
mentów naukowych  wydrzeć  z  paszczy  „niepoznawalnej." 

Nie  ulega  wątpliwości,  że  sztuka  przyszłego  pokolenia  po- 
winna dopełnić  charakterystyki  natury  ludzkiej,  dołączając  do 
rysów  zewnętrznych,  przystępnych  dla  zmysłów  i  pospolitego 
rozumu,  przejawiających  się  w  czynie  dokonanym,  ową  sieć  nie- 
świadomych najczęściej  przyczyn,  które  składają  się  na  takie, 
lub  inne  postępowanie.  Tysiące  rzeczy,  niemających  nic  wspól- 
nego z  urzędowym  rozumem,  bo  przekraczających  granice  bezpo- 
średniej obserwacyi  (przeczucia,  sny,  wrażenia,  jakieś  znaki,  nie- 
wytłumaczone niczem  wstręty  lab  pociągi,  przesądy,  zabobony 
i  t.  d.).  wpływają  nieraz  na  postanowienia  jednostek,  znanych 
skądinąd  z  trzeźwości.  Zwrócenie  uwagi  na  tajemniczą,  czyli  nie- 
zbadaną dotąd  stronę  życia  ludzkiego,  zasługuje  niezawodnie  na 
poparcie,  z  czego  jednak  nie  wynika,  aby  to  dopełnienie  miało 
stanowić  główną  treść  i  podstawę  psychologii  człowieka.  Może 
ono  mieć  znaczenie  tylko  jako  wycieniowanie  charakteru  lub 
wypadku,  jako  środek,  potrzebny  do  wywołania  „nastroju". 

Dekadentyzm.  10 


146 

» 

Wplecione  do  utworu  artystycznego  jako  motyw  zasadni- 
czy, wytwarza  dziwadła,  eksperymenty  w  rodzaju  „Intruzów" 
i  Ślepców". 

Wychodząc  z  zasady,  że  natura,  która  jest  w  poezyi  epok 
materyali stycznych  martwą  dekoracyą ,  bierze  czynny  udział 
w  losach  rodu  ludzkiego,  Maeterlinck  każe  jej  żyć,  czuć,  my- 
śleć, towarzyszyć  ciągle  człowiekowi,  odzywać  się  tajemniczy- 
mi głosami.  Stąd  w  jego  dramatach  owe  bogactwo:  szumów,  sze- 
lestów, stukań  i  t.  d. 

Doświadczenia  belgijskiego  symbolisty  nie  wywołały  na 
scenie  spodziewanego  wrażenia;  inaczej  też  być  nie  mogło,  co 
bowiem  przy  czytaniu  wyobraźnia  dopełnia,  ginie  w  wykonaniu 
scenicznem.  Szumy  drzew,  dalekie  poświsty  wiatru,  łopotanie 
skrzydeł  ptasich,  ostrzenie  kosy  i  t.  p.  „akcye",  nie  zwracają 
w  teatrze  nawet  uwagi,  gdy  się  nie  wie  z  góry,  że  mają  coś 
oznaczać.  Człowieka  zresztą  przy  zdrowych  zmysłach  zajmuje 
w  teatrze  głównie  człowiek,  ludzi  zaś  niema  zupełnie  w  „drama- 
tach" Maeterlinck'a.  Występuje  za  nich  i  działa  wyłącznie  przy- 
roda, lub  czynnik  tajemniczy,  niewidzialny  (śmierć,  przeczucie). 

Teatr  nie  nadaje  się  do  eksperymentów  literackich.  l!^aj- 
więcej  zmysłowy  ze  wszystkich  rodzajów  poezyi,  najplastycz- 
niejszy  i  najpełniejszy,  skrępowany  nadomiar  warunkami  sceny, 
niema  ani  czasu,  ani  miejsca  do  subtelnego  malowidła  psycho- 
logicznego. Drobiazgowe  cieniowanie  i  wcielanie  przeczuć,  zna- 
ków, głosów...  nie  jest  jego  rzeczą.  Wie  o  tem  sam  Maeterlinck, 
gdyż  usiłuje  wynaleźć  jakąś  inną   dramaturgię. 

W  organie  młodych  poetów  belgijskich  (w  „La  Jeune  Bel- 
gique",  w  r.  1890),  rozrzucił  autor  „Intruza"  garść  uwag  o  tea- 
trze, które  ułatwiają  zrozumienie  jego  techniki  scenicznej.  Zda- 
niem Maeterlinck^a,  powinien  być  teatr  „świątynią  marzenia" 
(le  tempie  du  reve)^  wszelkie  zaś  marzenie  nie  znosi  „obecności 
człowieka".  Znaczy  to,  przetłumaczone  na  język  „niewtajemni- 
czonych", że  nie  istota  żywa,  nie  aktor  powinien  odtwarzać 
dzieło  dramatyczne,  z  chwilą  bowiem,  gdy  aktor  „wkracza 
w  sferę  symbolu",  przepada  złudzenie. 

Maeterlinck  nie  zdaje  sobie  jeszcze  sprawy  z  tego,  coby 
mogło  zastąpić  w  teatrze  człowieka  (majaczy  o  znaczeniu  rzeź- 
by, bąka  o  maryonetkach,  o  figurach  woskowych,  o  powrocie 
do  prastarych,  pierwotnych  form  sceny),  tyle  wszakże  pewna, 
że  chciałby  usunąć  wykonawcę  żywego    z  dzieła  dramatycznego 
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i  powierzyć  jego  odtworzenie  jakimś  automatom,  które,  „nie  po- 
siadając przeznaczeń  własnych,  nie  zacierałyby  już  identycz- 
nością swoją  indentyczności  bohaterów". 

Wyznanie  powyższe  tłumaczy  cel  dramatów  Maeterlick'a 
(przeznaczył  je  dla  teatru  raaryonetek),  dziw^nie  chaotyczną  bu- 
dowę i  śmiesznie  prosty  język.  Jego  cienie,  czy  karykatury  lu- 
dzi przemawiają  w  sposób  następujący  („Siedem  księżniczek"): 

Król.  To  on,  to  on?... 

Królowa.  Gdzie  on,  gdzie  on?  Czy  to  on?  Nie  poznaję 
go  już!. .  Owszem,  owszem,  poznaję  go  jeszcze!  Och,  jakiż  on 
wielki!  jakiż  on  wielki!  Stoi  u  stóp  wschodów.  Czyś  to  ty,  czyś 
to  ty?  Chodź  na  górę,  chodź  na  górę!  My  jesteśmy  już  tak  sta- 
rzy oboje!  Nie  możemy  już  zejść  na  dół.  Chodź  na  górę,  chodź 
na  górę,  chodź  na  górę! 

Król.  Strzeż  się,  abyś  nie  upadł.  Strzeż  się... 

Królowa.  Chodź  na  górę,  chodź  na  górę,  chodź  na 
górę... 

Królewicz.  Moja  biedna  babko,  mój  biedny  dziadku. 

Królowa.  Och,  jakiś  ty  piękny!  Jakeś  urósł,  moje  dzie- 
cko. Jakiś  ty  wielki,  mój  mały  Marcellusie. 

Królewicz.  Och,  moja  biedna  babko,  jak  włosy  ci  zbie- 
lały! O,  mój  biedny  dziadku,  jak  broda  ci  zbielała. 


Królewicz.  Gdzie  są  moje  siedem  kuzynek? 

Królowa.  Tu,  tu,  uważaj,  uważaj...  nie  mówmy  o  tern 
zbyt  głośno;  one  śpią  jeszcze;  nie  trzeba  mówić  o  tych,  któ- 
rzy śpią... 

Królewicz.  Śpią?...  C'.y  jeszcze  żyją    wszystkie  siedem? 

Królowa.  Żyją,  żyją,  żyją;  uważaj,  uważaj;  śpią  tu,  śpią 
ciągle. 

Królewicz.  Śpią  ciągle?  Go,  co,  co?  Wszystkie  siedem, 
wszystkie  siedem?... 

Królowa.  Och,  och,  och!  Coś  ty  pomyślał,  coś  ty  śmiał 
pomyśleć,  Marcellusie,  Marcellusie?  Prędko,  prędko,  pójdź  pręd- 
ko!... Czas  je  zobaczyć... 

I  tak  ciągle.  Słowa  Maeterlinck'a  płyną  wolno,  leniwo, 
szare,  jednostajne,  jak  krople  deszczu  jesiennego,  pospolite,  bez- 
bacYno,  trywialniejsze  nawet  od  gwary  prostego  ludu.    Przepla- 
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tanę  ciągłemi  po wta rżani ami  i  wykrzyknikami,  urywane  i  prze- 
rywane bez  potrzeby,  przypominają  zdania  Maeterlinck'a  mowę 
dzieci,  lub  obłąkanych.  Ma  to  być  jakiś  sztuczny  język  pierwot- 
ny, robiony  rozmyślnie,  jak  twierdzą  wielbiciele  belgijskiego 
symbolisty.  Tu  i  owdzie  tylko  błyśnie  zwrot  jaskrawy,  lub  za- 
dudni wykrzyknik  silniejszy,  ale  dzieje  się  to  bardzo    rzadko. 

Jeżeli  symbolizm  francuski  nie  wyda  oprócz  Maeterlinck'a 
żadnej  innej  głowy  twórczej,  wówczas  nie  czeka  go  przyszłość 
rozgłośna.  Jak  brata  się  obecnie  z  dekadentyzmem,  nie  umiejąc 
się  od  niego  odczepić,  tak  zginie  w  nim  ostatecznie  jako  forma 
zwyrodniała  i). 

A  przecież  znaleźli  się  ludzie,  którzy  powitali  w  Maeter- 
linck'u  mistrza  mistrzów,  proroka  jutra.  Paryski  beletrysta  i  kry- 
tyk, Mirbeau,  współpracownik  „Figara'',  przeczytawszy  „Księż- 
niczkę Malenę",  obwieścił  światu,  iż  narodził  się  geniusz  geniu- 
szów... I  znalazły  się  krocie  ludzi  „inteligentnych",  którzy  uwie- 
rzyli Mirbeau'owi  na  słowo... 

O  su  gesty  o!  Wielką  ty  jesteś  mocarką,  oczem  wieprzemożna 
dziś  pani  Reklama.  Z  głupca  potrafisz  zrobić  mędrca,  z  szaleń- 
ca filozofa,  z  kretyna  talent,  z  szarlatana  proroka...  Pokłon  to- 
bie, rozdawczyni  sławy  i  zaszczytów!... 

Grdy  się  widzi  i  słyszy,  co  się  ludziom  „inteligentym"  naj- 
częściej podoba,  można  stracić  raz  na  zawsze  gust  do  kreatury, 
noszącej  imię  „człowiek".  Czasami  rozumie  się  i  odczuwa  ta- 
kich dekadentów,  jak  Schopenhauer,  Baudelaire  i  Nietzsche,  po- 
twornych w  swojej  pogardzie  „motłochu",  ale  wielkich  w  tej 
pogardzie.  A  ten  motłoch  taki  liczny... 


')  U  nas  znalazł  Maeterlinck  gorącego  wielbiciela  w  Zenonie  Prze.smyckim, 
którego  stuflyum  p.  t.  „Maurycy  Maeterlinck  i  jego  stanowisko  we  współczesnej 
poezyi  belgijskiej"  pomieścił  „Świat*'  krakowski  (1891  r.).  Bardzo  dobre  studyum 
o  Maf;terlinck'u  napisał  Weyssenhoff  p.  t.  „Nowy  fenomen  literacki"  (,,Bibliote- 
kn  Warszawska  z  r.  1891,  kwiecień). 


VII. 


Dekadentyzm   w  powieści  francuskiej. 


m 

"f  Wowa  poezya  francuska  straciła  do  tego  stopnia  poczucie 
kompozycji,  że  nie  zdobyła  się  nawet  na  zupełny  typ  deka- 
G^^  denta.  Dopiero  powieść  zebrała  poszczególne  rysy  „wy- 
kwintnego arystokraty  ducha"  i  zlepiła  z  nich  postać,  która 
przetrwa  w  historyi  literatury  jako  ciekawe  świadectwo  zwyro- 
dniałego człowieka.  Z  fantazyi  Huysmansa  wylągł  się  ów  dzi- 
woląg, zachwycający  przecywilizowanych  autorów  nadzwyczaj- 
nych wrażeń. 

Karol  Joris  Huysmaris  należał  przez  pewien  czas  do  naj- 
gorliwszych zwolenników  Zoli,  redagował  nawet  w  r.  1880  tygo- 
dnik naturalistyczny  p.  t.  „La  comedie  humaine,  organe  du  na- 
turalisme".  Pierwsze  jego  powieści  (,,Le  drageoir  aux  epices" 
1874;  „Marthe^*  1876;  „Les  Soeurs  Yatard"  1879  i  in.)  zdobyły 
mu  zaszczytne  miejsce  między  dworzanami  „Mistrza  z  Medanu". 

Nagle,  niespodziewanie,  bez  żadnych  powodów  sprzeniewie- 
rzył się  Benjaminek  naturalizmu  programowi  szkoły  i  upodobał 
sobie  ponury  geniusz  Beaudelaire'a.  Zwrotowi  temu  zawdzięcza 
literatura  francuska  wykończony,  zaokrąglony  typ  dekadenta,  któ- 
ry zapewni  Huysmansowi  trwałe  miejsce  w  historyi  obłędów  dru- 
giej połowy  bieżącego  stulecia. 

Główna  postać  znanej  powieści  Huysmansa  p.  t.  „Na 
wsp^Jiii~Y,,A  rebours"  1881).  Książę  Jan  de  Esseintes,  utraciwszy 
<omiodoś*(^  większą    część  fortuny    na  hulanki    i  zraziwszy  się 
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do  świata,  który  ,,składa  się  w  znacznej  części  z  łotrów  i  głup- 
ców", kupił  sobie  za  resztki  majątku  na  prowincji  dom  i  zmie- 
nił go  na  ,, artystyczną  Tebaidę*'. 

,,Plebejusz  ducłiowy,"  urządzając  sobie  tusculum^  byłby  się 
starał  otoczyć  pięknem  naturalnem  (parkiem,  lasem,  rzeką).  Nie 
tak  ,,ar3^stokrata  inteligentny".  Bo  i  cóż  oryginalnego  w  grupie 
drzew,  w  bezmyślnej  masie  fal,  w  jednostajnych  błękitach  nie- 
ba? Na  takie  zbytki  może  sobie  pozwolić  każdy  chłop,  ro- 
botnik. 

De  Esseintes,  wróg  natury,  jak  Baudelaire,  zamknął  si5 
przedewszystkiem  wśród  czterech  ścian,  wychodząc  bardzo  rzad- 
ko na  słońce  i  powietrze.  W  salę  jadalną,  podobną  do  kajuty 
okrętowej,  kazał  wbudować,  wsunąć  drugi,  mniejszy  pokój,  i  wy- 
pełnić przestrzeń  między  ścianami  wodą,  zapełnioną  rybami 
z  blachy,  Z  blachy,  bo  ryby  żywe  może  oglądać  pierwszy 
lepszy. 

Gdy  się  książę  chciał  zabawić,  wówczas  wpuszczał  do  owe- 
go sztucznego  morza  po  kilka  kropli  różnobarwnych  esencyj. 
Żółte,  zielone,  jasne  i  ciemne  farby,  zmieniając  kolor  wody,  na- 
śladowały prądy  i  falowanie.  Dekadent  wystawiał  sobie  wtedy 
że  znajduje  się  na  pokładzie  okrętu  i  wdychał  z  rozkoszą  za- 
pach dziegciu,  rozwianego  za  pomocą  rozpylacza  po  „kajucie". 
Każdy  mniej  „wytworny',  spragniony  wrażeń  żeglugi  morskiej, 
udałby  się  poprostu  na  statek,  ale  tak  gminnej  przyjemności 
dostępnej  dla  lada  majtka,  nie  mógł  pożądać  „uczony  smakosz 
życia."  Czemże  bowiem  różniłby  się  wówczas  od  pospolitego  fi- 
listra? 

Des  Esseintes  lubił  także  muzykę,  oczywiście  nie  ową  zwy- 
czajną. Podczas,  kiedy  plebejusze  słuchają  uszami,  on  arysto- 
krata, posługiwał  się  do  tej  czynności  językiem.  Smak  działał 
u  niego  tak  samo,  jak  u  ludzi  „grubych"  słuch,  powonienie  zaś 
pełniło  fuukcyę  wzroku. 

Dekadent  Huysmansa  ustawił  sobie  w  pokoju  beczułkę,  na- 
pełnioną różnemi  likworami.  Gdy  zatęsknił  za  muzyką,  wówczas 
pił  z  każdej  buteleczki  po  kilka  kropel  i  doznawał  takich  sa- 
mych wrażeń,  jak  bourgeois,  słuchający  koncertu.  Miętówka  i  any- 
żówka  łaskotały  jego  podniebienie,  jak  tony  fletu;  kirsz  ło- 
motał w  jego  głowie,  do  wrzaskliwej  trąby  podobny;  wisky 
udawał  piston,  kimel  oboje,  kirasao  klarynet,  gorzka  wódka 
kontrabas  i  t.  d. 
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Ponieważ  plebejusze  sypiają  w  nocy,  a  pracują  w  dzień, 
przeto  czuwał  de  Esseintes  do  rana,  a  kładł  się  dopiero  wtedy, 
kiedy  się  innni  budzą.  Jeść  nie  lubił,  gdy  go  jednak  głód  prze- 
mógł, wówczas  starał  się  o  pokarmy  „nadzwyczajne".  Używał 
tylko  napojów  wyszukanych,  tłuszczów  szczególnych;  pieczeń 
maczał  w  herbacie,  cukier  posypywał  pieprzem  i  t.  d.  Sprzy- 
krzywszy sobie  przyjęty  powszechnie  sposób  odżywiania  (przez 
usta),  karmił  się  w  końcu  na  wspak,  za  pomocą  klysterów. 

Widoku  ludzi  nie  znosił,  zrażony  raz  na  zawsze  do  ich 
„podłości  i  głupoty".  Nawet  służbie  nie  wolno  było  stawać  przed 
oczami  pana.  Ilekroć  się  des  Esseintes  wypadkiem  z  jakim  czło- 
wiekiem spotkał,  starał  się  zawsze  bliźniemu  dokuczyć.  Przyja- 
ciela swojego,  pana  d'Aigurande,  który  go  się  radził,  czy  ma 
się  ożenić,  zachęcał  szczerze  do  zawarcia  ślubów  małżeńskich. 
Ponieważ  ani  d'Aigurande,  ani  jego  narzeczona  nie  posiadają 
majątku  —  filozofował  —  przeto  muszą  z  takiego  z  wiązku  wy- 
niknąć nieprzyjemności,  zawody,  rozczarowania.  Innym  razem 
prosił  go  na  ulicy  jakiś  wyrostek  o  ogień  do  papierosa.  Ksią- 
żę nietylko  nie  odmówił  chłopcu  grzeczności,  lecz  wziął  go  na- 
wet z  sobą  do  kawiarni,  częstował  gorącemi  trunkami,  nastę- 
pnie zaprowadził  do  domu  publicznego,  gdzie  otworzył  mu  kre- 
dyt trzymiesięczny.  Gdy  go  właścicielka  lupanuru  zapytała,  dla- 
czego gorszy  niewinne  dziecko,  odpowiedział:  „Ten  chłopiec,  gdy- 
by został  w  swojem  otoczeniu,  mógłby  się  nie  zepsuć,  a  mnie 
idzie  o  to,  aby  było  między  ludźmi  jak  najwięcej  łotrów,  „wro- 
gów ohydnego  społeczeństwa,  które  nas  depcze".  Mój  protego- 
wany, zasmakowawszy  w  przyjemnościach,  przechodzących  mo- 
żność jego  środków  finansowych,  będzie  niezawodnie  później 
kradł,  a  może  i   mordował." 

Żegnając  się  z  chłopcem,  dał  mu  książę  następującą  radę 
na  drogę  życia:  „Jeżeli  chcesz  zajść  daleko,  czyń  drugiemu  zaw- 
sze to,  czego  sobie  dla  siebie  nie  życzysz..." 

Oto  ideał  dekadenta.  Grdy  taki  pan  siedzi  na  tronie,  jak 
Neron,  wówczas  pali  Rzym,  bawi  się  w  aktora,  zabija  matkę 
i  żonę,  zaślubia  rzezańca.  Pozbawiony  władzy,  robi  z  siebie  ka- 
rykaturę zdrowego  człowieka. 

Po  „A  rebours"  napisał  Huysmans  powieść  p.  t.  „La-Bas", 
która  ilustruje  zamęt  pojęć  estetycznych  i  moralnych  dekaden- 
tyzmu. 

Z  pierwszych  stronic  dowiaduje  się  czytelnik  od  Huysmansa, 
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że  hasła,  które  ożywiały  literaturę  piękną  drugiej  połowy  XIX 
stulecia  przebrzmiały,  okazawszy  swoją  niemoc. 

Dwóch  przyjaciół,  literat  Durtal  i  lekarz  des  Hermies, 
rozmawiają  o  naturalizmie,  a  chociaż  pierwszy  broni  ,, uczonych 
artystów",  czyni  to  tylko  dla  podtrzymania  dysputy  i  on  bowiem 
wierzy  w  upadek  doktryny  naturalistycznej. 

Nie  jaskrawość  tematów,  nie  jego  zmysłowość  zarzuca  des 
Hermies  naturalizmowi,    lecz  głównie  pospolitość,  brud  idei. 

Bo  trzeba  być  bardzo  ciasną  i  płaską  głową  —  twierdzi 
des  Hermies  —  aby  zagrzęznąć  w  ciele,  odrzuciwszy  wszelki  pier- 
wiastek duchowy,  i  nierozumieć,  że  właściwa  sztuka  zaczyna  się 
dopiero  tam,  gdzie  się  zmysły  kończą.  Naturalizm  był  ordyna- 
ryjnym  mieszczuchem,  który  uwielbia  amerykańskie,  episierskie 
pojęcia  i  obyczaje  naszych  czasów,  uznaje  tylko  prawa  brutal- 
nej siły  i  walki  o  byt  i  ubóstwia  jedynie  kasę  ogniotrwałą. 
Sługa  motłochu,  niewolnik  zwierzęcych  instynktów  człowieka, 
wykluczył  on  z  literatury  całą  szlachetność  i  podniosłość  życia, 
jego  dumne  cele  i  tęsknoty  do  ideału.  Przedstawiciel  idei  mie- 
szczańskich wyrażał  się,  czuł,  marzył,  pragnął,  jak  plebejusz. 
W  jego  dziełach  nie  ma  ani  jednej  myśli,  odnoszącej  się  do 
życia,  do  duszy,  ani  jednego  słowa  gorętszego.  Nie  mając  lu- 
dziom nic  do  powiedzenia,  zarzucał  ich  plugawemi  powieściami, 
obrazami  rozpusty,  zbrodni,  nikczemności,  pobudzającymi  zwie- 
rzęce apetyty  człowieka. 

Tego  samego  mniej  więcej  zdania  jest  główny  bohater  „La- 
Bas**,  literat  Durtal,  i  on  bowiem  czuje,  że  doktryny,  które  go 
dotąd  prowadziły,  przeżyły  się  i  zwiędły.  Marzy  on  o  nowej  for- 
mie literackiej,  o  „naturalizmie  spirytualistycznym'^,  któryby  po- 
łączył obserwacyę  z  intuicyą  i  wyobraźnią. 

Po  takim  wstępie  należałoby  się  spodziewać  dzieła,  oczy- 
szczonego z  brudów  naturalizmu,  jakiejś  mieszaniny  Flauberfa 
i  Feuillet'a  —  zdrowych  ludzi,  jasnych  obrazów,  podniosłych 
i  głębokich  myśli. 

Postacie,  występujące  w  „La-Bas",  nie  mają  na  sobie  rze- 
czywiście ran,  wrzodów,  nie  są  kalekami,  pijakami,  zbrodniarza- 
mi z  urodzenia,  nie  kradną,  nie  walają  się  w  rynsztokach,  nie 
zabijają,  ale  mimo  to  nie  zaszkodziłaby  im  nic  kuracya  hydro- 
patyczna.  Albo  zmęczeni  ludźmi  i  życiem,  jak  Durtal  i  des  Her- 
mies, albo  dziwacy,    jak  dzwonnik    kościoła     Sain-Sulpice,    Car- 
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haix,  lub  w  końcu  chorzy  nerwowo,  histeryczni,  jak  pani  Chan- 
telouve,  nie  odznaczają  się  wcale  zdrowiem  duchowem. 

Durtal,  wychowaniec  pożyty wizmu  w  nauce  i  w  literaturzei 
nie  wierzy  w  świat  nadprzyrodzony,  a  mimo  to  uznaje  wpływy, 
istniejące  po  za  granicami  obserwacyj  zmysłowych. 

„Bo  jakże  przeczyć  tajemniczości,  —  filozofuje  za  niego 
autor  —  która  przejawia  się  wszędzie,  wokoło  nas,  przy  każdej 
sposobności?'^ 

Nawet  w  sile  tak  na  wskroś  doczesnej,  jak  w  pieuiądzach 
dostrzega  Durtal  widoczną,  choć  dla  śmiertelnika  niezrozumia- 
łą logikę  postępowania.  Pieniędze  nie  są  bezwolnem,  martwem 
narzędziem  w  ręku  człowieka.  Rozdziela  je  ktoś  świadomie,  przy- 
wiązawszy do  nich  prawidła  niezmienne. 

—  Pieniądze  —  mówi  Huysmans  i).  —  przyciągają  się  na- 
wzajem, gromadzą  się  zwykle  w  tych  samych  miejscach,  idą  naj- 
chętniej do  zbrodniarzów,  lub  miernot.  A  gdy  się  zdarzy,  że 
znajdą  się  wypadkiem  w  ręku  bogacza,  którego  dusza  nie  jest 
ani  występna,  ani  nikczemna,  wówczas  bywają  bezpłodne,  nie- 
zdolne do  czynu  rozumnego.  Możnaby  powiedzieć,  że  mszczą 
się  w  ten  sposób  za  to,  iż  dostały  się  do  rąk  niewłaściwych,  że 
obezwładniają  się  własnowolnie,  gdy  nie  należą  do  przebiegłych, 
lub  brutalnych, 

—  Jeszcze  dziwniejsze  stają  się  pieniądze,  gdy  zabłądzą 
do  domu  ubogiego.  Wówczas  plamią  natychmiast  uczciwego, 
budzą  w  najczystszym  nędzarzu  chucie  zmysłowe,  działając  ró- 
wnocześnie na  ciało  i  duszę,  zaszczepiają  we  właścicielu  nizkie 
samolubstwo  i  nikczemną  pychę,  uczą  go  wydawania  pieniędzy 
tylko  w  celach  osobistych,  zamieniają  najskromniejszego  w  bez- 
czelnego fagasa,  najwspaniałomyślniejszego  w  brudnego  skąpca. 
W  jednej  sekundzie  wywracają  pieniądze  na  nic  wszystkie  na- 
wy knienia,  pojęcia,  namiętności". 

„Potwornymi  stają  się  pieniądze,  gdy  pokrywając  blask 
swój  czarnym  welonem  jednego  słowa,  nazwą  się  kapitałem. 
Wówczas  nie  ogranicza  się  ich  działalność  na  podrażnieniach  in- 
dywidualnych, na  zachętach  do  kradzieży  i  zbrodni,  lecz  roz- 
ciąga się  na  całą  ludzkość.  Jednem  słowem,  kapitał  narzuca 
monopole,  buduje  banki,  gromadzi    substancye,   rozporządza  ży- 


*)  J.  K.  Huysmans:  ,,Lii-Bas";  wydanie  II;  1891  r.;  sir.  17—19. 
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ciem,  może,  jeśli  taka  jego  wola,  kazać  umrzeć  z  głodu  tysią- 
com istot.  On  sam  karmi  się  tymczasem  obficie,  tyje,  zapładnia 
się;  a  obie  półkule  ziemskie  uwielbiają  go,  konają  przed  nim 
z  pożądania,  jak  przed  Bogiem". 

„Albo  są  pieniądze  —  kończy  Huysmans  —  które  panują 
w  ten  sposób  nad  daszami,  —  dziełem  szatana,  albo  trudno  zro- 
zumieć ich  przeznaczenie." 

Po  takiej  wycieczce  przeciw  pieniądzom,  raczej  materyali- 
zmowi,  co  w  tym  razie  na  jedno  wychodzi,  wolno  żądać  od  auto- 
ra typów  szlachetnych  i  bajki  jasnej.  Tymczasem  zanurza  się 
Durtal  z  rozkoszą  w  brudach  histeryi  średniowiecznej,  które  nie 
ustępują  wcale  plugastwom  nowoczesnego  naturalizmu. 

Zraziwszy  się  do  chwili  obecnej,  cofnął  się  Durtal  o  kilka 
wieków  wstecz.  I  kogóż  upodobał  sobie  w  epoce  zamków,  ży- 
wej wiary  i  wojen  za  Grrób  Chrystusowy?  Może  Parsifala  epo- 
pei rycerskiej,  lub  jakiego  natchnionego  kapłana? 

Durtal  ukochał  słynnego  w  wieku  XV  opętańca,  znanego 
z  dziejów  okultyzmu  marszałka  Gilles'a  de  Eais,  przyjaciela  Ka- 
rola VII  i  towarzysza  Joanny  d'Arc. 

Margrabia  Gilles  de  Rais,  jeden  z  najbogatszych  panów 
Francyi,  w  25-ym  roku  życia  marszałek  armii  Karola  VII,  wa- 
leczny żołnierz,  hojny  magnat,  mecenas  literatury,  sam  wy- 
kształcony humanitarnie,  oczytany  w  autorach  klasycznych, 
należy  do  najciekawszych  typów  rozkładającego  się  średnio- 
wiecza. 

Pozbawiony  wiary  żywej,  niepokojony  zagadką  początku 
i  końca  wszechrzeczy,  zawiązał  on  liczne  stosunki  z  alchemika- 
mi i  okultystami  swojego  czasu.  Wszyscy  zbuntowani,  wyklęci, 
wiarołomni  księża  pierwszej  połowy  XV  wieku,  wszyscy,  któ- 
rych wiedza  urzędowa  ścigała  jako  czarnoksiężników,  ciągnęli 
na  zamek  Tiffauges,  gdzie  ich  Gilles  de  Rais  gościnnie  podej- 
mował i  wpływami  swoimi  przeciw  wyrokom  władzy  świeckiej 
i  kościelnej  zasłaniał. 

Otoczywszy  się  alchemikami  i  okultystami,  magnat  fran- 
cuski zasmakował  w  ich  badaniach  i  sztukach  i  stał  się  sam 
„czarnoksiężnikiem".  Szukał  on  razem  z  nimi  kamienia  filozo- 
ficznego", warzył  złoto  w  tyglach,  wywoływał  duchy,  szatana, 
—  stukał  do  zagadki-wszechrzeczy  za  pomocą  środków  owego 
czasu,  chciał  koniecznie  wiedzieć  i  móc  wszystko. 

Swiatlejszy,  wytworniejszy    od  swojego    otoczenia,    nie  za- 
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dawalał  się  Qilles  de  Rais  tern,  co  mu  jego  epoka  dawała.  Wów- 
czas, kiedy  inni  parowie  Francyi  —  mówi  Huysmans  —  bylipo- 
spolitemi  bydlętami,  „on  pragnął  rafinowanych  rozkoszy  ar- 
tystycznych ,  marzył  o  literaturze  przyszłości,  pisał  traktat 
o  wywoływaniu  duchów,  uwielbiał  muzykę  kościelną,  otaczał  się 
tylko  sprzętami  rzadkimi,  trudnymi  do  nabycia". 

To  pragnienie  „rafinowanych  rozkoszy  artystycznych** 
i  „otaczanie  się  sprzętami  rzadkimi,  trudnymi  do  nabycia"  zwró- 
ciło prawdopodobnie  uwagę  autora  „A  rebours"  na  Gilles'a  de 
Rais.  I  jego  książę  des  Esseintes  („L^  Bas")  nie  znosi  wszel- 
kiej „pospolitości".  Huysmans  nazywa  też  Gilles'a  de  Essein- 
tes'em  wieków  średnich. 

Gilles  de  Rais  nietylko  pożądał,  szukał,  ale  stwarzał  so- 
bie w  istocie  „wrażenia  i  wzruszenia  niezwykłe,  wytworne."  Ale 
wieki  średnie  nie  były  dla  histeryków  tak  pobłażliwe,  jak  czasy 
nowsze,  nie  posiadały  bowiem  sądów  przysięgłych,  liczących  się 
z  wynikami  antropologii  kryminalnej.  Coby  mędrcy  współcześni 
nazwali  chorobą,  w  tem  dopatrzyli  się  prawnicy  XV  stulecia 
po  prostu  zbrodni    i  posłali    rafinowanego  dekadenta   na  szafot. 

Smutna  biografia  Gilles'a  de  Rais  jest  właściwą  „intrygą" 
„La-Bas".  Durtal,  wybrawszy  ją  sobie  za  przedmiot  do  dzieła 
literackiego,  wraca  do  niej  ciągle,  powtarza  ją  ze  wszystkimi 
szczegółami,  znanymi  z  kronik  owego  czasu.  Stanowi  ona  nió 
czerwoną  powieści,  przeładowanej  mądrością  okultystów. 

Grdyby  nie  romans  DurtaPa  z  panią  Chantelouve,  nie  mo- 
żnaby  „La-Bas"  zaliczyć  do  beletrystyki.  Bez  erotyki  byłaby  ta 
powieść  raczej  studyum  nauko wem. 

Jeszcze  jawniej,  aniżeli  w  lubowaniu  się  „rafinowanemi  za- 
chciankami" Gilles'a  de  Rais  występują  upodobania  dekaden- 
tyzmu w  romansie  DurtaPa  i  pani  Chantełouve. 

Pani  Chantelouve,  histeryczka,  a  jak  się  później  okazuje 
satanistka,  odwiedzająca  „czarne  msze",  narzuca  się  DurtaPowi 
sama  za  pośrednictwem  listów,  a  gdy  oświadczyny  piśmienne 
nie  poskutkowały,  osobiście.  Kocha  ona  w  DurtaPu  nie  człowie- 
ka żywego,  lecz  jego  obraz,  który  sobie  utworzyła  z  jego  dzieł 
i  z  którym  od  dłuższego  czasu  obcuje.  Sztuki  tej  nauczyła  się  od 
okultystów  i  bluźnierców.  Szukając  towarzystwa  wybrańca  swo- 
jej chorej  wyobraźni  (nie  serca),  marzy  o  rozkoszach  nadzwy- 
czajnych, zrozumiałych  tylko  dla  dekadentów. 

Chociaż  Huysmans    oskarża  przez  usta  dr.  Hermies'a  natu- 
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ralizm  o  brutalność  i  drażnienie  zmysłów,  nie  oszczędza  mimo 
to  czytelnikowi  całej  strony  fizyologicznej  owej  „miłości  nad- 
zwyczajnej", cuchnącej  zgnilizną  rozkładu.  Nawet  nowelle  Boc- 
cacia  i  „Pamiętniki'^  Casanowy  nie  pobudzają  tak  silnie  apety- 
tów erotycznych,  jak  sceny  miłosne  „La-Bas".  Bucha  z  nich 
zmysłowość,  różniąca  się  tylko  tem  od  pornografii,  że  szaleje 
w  nich  nie  zdrowe,  brutalne  zwierzę,  lecz  chora  hysteryczka. 

Jak  wszyscy  histerycy,  przerzucają  się  kochankowie  Huys- 
mans'a  z  jednej  ostateczności  w  drugą.  Przesyciwszy  się  zmy- 
słowo, marzą  o  miłości  przeidealnej,  utkanej  ze  snów,  przeczuć 
i  daremnych  pożądań. 

„Dowiedzieć  się  we  dwa  trzy  lata  potem— majaczy  Durtal 
—  wówczas,  kiedy  kobieta  stała  się  niedostępną,  uczciwą  lub 
zamężną,  po  za  Paryżem,  po  za  Francyą,  daleko;  wówczas,  kie- 
dy może  już  umarła;  —  dowiedzieć  się,  że  kochała  cię  wtedy, 
kiedy  nie  byłbyś  śmiał  o  tem  pomyśleć,  gdy  się  obok  ciebie 
znajdowała...  oto  marzenie.  Tylko  miłości  istotne  a  niedościgłe, 
miłości,  splecione  z  oddalonych  tęsknot  i  zgryzot,  warte  są  za- 
chodu. Bo  niema  w  takich  miłościach  ciała,  niema  zarodku 
brudu". 

„Kochać  się  zdaleka  i  bez  nadziei,  nie  należeć  nigd}^  do 
siobie,  marzyć  czysto  o  bladych  wdziękach,  o  niemożliwych  po- 
całunkach, o  pieszczotach,  zgasłych  na  zapomnianych  skroniach 
umarłych,  ach!  to  coś  jakby  rozkoszne  i  bezpowrotne  odurzenie. 
Wszystko  inne  jest  brzydkie ..  i  puste"  i). 

I  w  Baudelairze,  gdy  się  dobrze  w  błocie  wytarzał,  po 
nocy  bezsennej,  spędzonej  w  towarzystwie  nierządu,  alkoholu 
i  haszyszu,  „budził  się  anioł",  tęskniący  za  ideałem.  I  Yerlaine, 
nadrwiwszy  się,  jak  stary  satyr,  składa  ręce  i  modli  się  do  Mat- 
ki Bożej  z  sentymentalizmem  mistyka  średniowiecznego.  Ze 
wszelkiego  przesytu  wypełza  reakcya  wręcz  przeciwna,  marząca 
przez  czas  krótki  o  czemś,  czego  rozpusta  zmysłowa  nie  daje. 
Przez  czas  krótki,  gdy  bowiem  wypoczynek  wróci  zmęczonym 
nerwom  sprężystość,  wówczas  ustępują  powiewne  widziadła  no- 
wym pożądaniom. 

I  Durtal  Huysmans'a,  pozbywszy  się  wstrętu  do  histerycz- 
nego wyuzdania  pani  Chantelouve,  zapomni  niezawodnie  o  swo- 


')  S.  K.  Huysmans,  j.  w.  str.  273,  274. 
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jej  miłości,  utkanej  z  westchnieii  i  pieszczot,  „zgasłych  na  za- 
pomnianych skroniach  umarłych".  Te  dziwne  zresztą  pieszczoty 
przypominają  zanadto  halucynacye  Baudelaire'a  i  Rollinafa 
i  sztuczne,  wytworne,  rafinowane  rozkosze  wszystkich  dekaden- 
tów,  aby  mogły  być  świadectwem  zwrotu  do  zdrowego  idea- 
lizmu. 

Za  pośrednictwem  pani  Chantelouve  zbliżył  się  Durtal  do 
satanistów  paryskich  i  przypatrzył  się  zblizka  „czarnej  mszy,** 
o  której  czytał  tyle  w  księgach  okultystów  średniowiecznych. 
Huysmans  odtworzył  ten  smutny  obrząd  z  dokładnością  naocz- 
nego świadka.  Wiadomo,  że  w  stolicy  nad  Sekwaną  odżyły 
w  czasach  najnowszych  wszystkie  zabobony  i  bluźnierstwa  ubie- 
głych wieków. 

Późnym  wieczorem  zastukał  Durtal  z  panią  Chantelouve 
do  furty  opuszczonego  klasztoru,  a  kiedy  mu  otworzono,  wszedł 
do  kaplicy,  napełnionej  tak  odurzającymi  wyziewami,  że  upłynął 
czas  dłuższy,  nim  jego  płuca  przywykły  do  zaduchu. 

W  kaplicy  zastał  prawie  same  kobiety,  stare  i  młode, 
a  wszystkie  ponure,  milczące ,  nierobiące  wcale  wrażenia  szczę- 
śliwych. 

W  głębi  dostrzegł  zwyczajny  ołtarz  kościołów  chrześcijań- 
skich, z  tą  tylko  różnicą,  że  płonęły  na  nim  świece  z  czarnego 
wosku  1). 

Jeszcze  rozglądał  się  uważnie  wokoło,  kiedy  się  do  ołtarza 
zbliżył  „kapłan"  szatana,  były  kanonik  Docre,  wykluczony  przez 
Kościół  za  różne  przestępstwa.  Miał  on  na  sobie  zwykły  ornat 
barwy  ciemnoczerwonej,  a  na  głowie  szkarłatną  czapkę,  zaopa- 
trzoną w  dwa  rogi.  Na  środku  ornata  czernił  się  kozioł. 

„Kapłan"  szatana  stanął  na  stopniach  ołtarza,  a  oddawszy 
mu  ukłon  głęboki,  rozpoczął  mszę  zwyczajną.  Jak  w  kościołach 
zwykłych,  odpowiadali  i  jemu  ministranci. 

W  pierwszej  chwili  nie  zauważył  Durtal  nic  szczególnego 
w  „czarnej  mszy".  Ale  w  połowie  obrzędu,  przed  ofiarą,  odwró- 
cił się  „kapłan"  do  „wiernych**  i  rozpoczął  odezwę  do  szatana, 
przypominającą  znaną  „Litanię"  Baudelaire'a.  Braknie  jej  tylko 
siły  i  artyzmu  poezyi,  które  zastępuje  wysławianie  dyabła  za 
jego  pobłażliwość  dla  występnych.    Z    odezwą    tą  łączy  się  blu- 


^)  Przy  opisie  „mszy  czarnej'*  opuszczam  szczegóły,  obrażające  ucho  chrze- 
ścijanina. {Prziip.  aut.). 
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żnierstwo,  zwrócone  przeciw  Bogu,  wykrzyczane  przez  byłego 
kanonika  z  pianą  złości    na  ustach. 

Nawymyślawszy  pierwiastkowi  dobra,  jak  rozgniewany  do- 
rożkarz, zrobił  kapłan  nad  wiernymi  krzyż  lewą  ręką  i  rozpo- 
czął ofiarę  szatana. 

Nastąpiła  teraz  scena,  którą  chyba  tylko  Francuzom  wolno 
odtwarzać.  Gdyby  się  autor  polski  ośmielił  odmalować  w  dziele 
sztuki  podobny  brud,  odwróciłoby  się  od  niego  całe  społeczeń- 
stwo. Ale  beletrystom  francuskim  przebacza  się  wszystko,  jak 
gdyby  obcy  język  łagodził  jaskrawe  tony  plugawego  obrazu. 

Bezpośrednio  po  ohydnem  świętokradztwie  powiała  nad 
zebraniem  „aura  wielkiej  histeryi"  (Huysmans).  Kobiety  zaczęty 
się  wić,  krzyczeć,  miotać,  wyrzucając  z  siebie  straszne  bluźnier- 
stwa.  Z  kadzielnic  snuły  się  wyziewy  jakichś  ziół  narkotycz- 
nych, działających  jak  opium  i  haszysz. 

DurtaFowi  zdawało  się,  że  dostał  się  między  pijanych,  wa- 
ry ató  w  i  epileptyków.  Nikczemność,  wyuzdanie  zmysłowe,  o  ja- 
kiem nie  miał  wyobrażenia,  wykręcone  członki,  twarze,  widział 
naokoło  siebie,  a  słyszał  dzikie  krzyki  i  charczenia. 

Niedość  było  Huysmansowi  „mszy  czarnej".  Dołączył  do 
niej  pornografię,  która  zniechęciła  Durtala  do  pani  Chante- 
|ouve. 

Tak  wygląda  powieść  autora,  który  wyrzekł  się  publiczne 
naturalizmu  i  marzy  o  nowych  drogach  dla  beletrystyki.  Ordy- 
naryjną  brutalność  Zoli  zastępuje  w  niej  chorobliwa  brutalność 
histeryka. 

W  „La-Bas**  Huysmans'a  odnajdujemy  wszystkie  cechy  zna- 
mienne dekadentyzmu.  Odszczepieniec  naturalizmu  jest  zmysło- 
wy, jak  mistrz  jego  młodości,  kocha  się  w  wypadkach  i  charakte- 
rach „nadzwyczajnych",  grzęźnie  w  mistycyzmie,  poluje  na  wra- 
żenie i  wzruszenia  niezwykłe,  sztuczne,  które  zowie  wytwornemi, 
rafinowanemi.  I  on  nie  ma  ludzkości  nic  takiego  do  powiedze- 
nia, coby  podnosiło  jej  duszę  i  rozgrzewało  serce,  coby  człowie- 
ka oczyszczało,  uszlachetniało,  chociaż  zarzuca  naturalizmowi 
mieszczańską  płaskość  myśli  i  zwierzęcość  uczuć. 

Pod  względem  technicznym  nie  zadawalają  powieści  Huys- 
mansa  najskromniejszych  wymagań. 

Nie  ma  u  niego  zupełnie  czynności  powieściowej  w  rozu- 
mieniu zwykłem.  Nic  się  u  niego  nie  dzieje;  ubogie  wypadki 
nie  wynikają  jedne  z  drugich;  rozwijająca  się  prawidłowo  akcye 
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nie  łączy  poszczególnych  części  w  całość  zaokrągloną.  Autor 
(,,La-Bas")  popisuje  się  erudycyą  okultystyczną  w  dyalogach  bez 
końca,  lub  zestawia  okok  siebie  luźne  sceny.  Ludzie  wchodzą 
u  niego  i  wychodzą,  jak  w  domu  zajezdnym. 

Przezroczysta,  swobodna  proza  francuska  zmieniła  się  w  rę- 
ku Huysmansa  w  ociężały,  zagmatwany  żargon,  popstrzony  wy- 
szukanymi zwrotami  i  wyrazami. 

Zdawałoby  się,  że  po  „bohaterach"  Huysmans'a  trudno 
wymyślić  postać  wstrętniejszą.  A  jednak  dokazał  tego  cudu  Mau- 
rycy Barres,  należący  do  najmłodszych  beletrystów  francuskich. 
W  porównaniu  z  typami  tego  dekadenta  zasługują  lubieżnicy, 
bluźniercy  i  szaleńcy  Baudelaire'ów,  d'Aurevilly'ch,  Verlaine'ów, 
Huysmansów  jeszcze  na  współczucie. 

Des  Esseintes  zdziwaczał  głównie  dlatego,  że  zraził  się  do 
„nikczemności  życia,  do  głupoty  i  podłości  człowieka"  Wykrzy- 
knik: „Umrzyj,  stary  świecie!"  wyrywa  z  niego  nienawiść  do 
porządku ,  który  uważa  za  zły,  przewrotny.  W  innych  cza- 
sach, w  epoce  wiary  i  nadziei,  podniósłby  się  może  do  wyżyn 
bohatera,  lub  świętego  ascety,  o  czem,  między  innymi,  Yerlaine 
w  chwilach  opamiętania  marzy.  Ale  „wybrańcy"  Barresa  pozo- 
staliby zawsze  brutalnymi  egoistami  bez  zapałów  i  szerszych 
polotów.  Przypominają  oni  wszyscy  mułatis  miiłandis  Juliana 
SoreFa  Stendhala  („Rouge  et  noir"),  ordynaryjnego  dorobkiewi- 
cza, którego  ideały  i  filozofia  streszcza   jedno  słowo:    używanie! 

Stendhal  należy  do  „zapoznanych"  swojego  czasu.  Pomi- 
nęli go  współcześni  jako  pisarza,  lekceważyła  go  krytyka  ro- 
mantyczna, nie  liczyli  się  z  nim  historycy  w  pierwszej  połowie 
bieżącego  stulecia.  Na  światło  dzienne  z  zapomnianego  grobu 
wydobył  go  dopiero  pozytywizm  artystyczny,  odnalazłszy  w  nim 
ducha  poprzednika,  mistrza. 

I  nie  mylili  się  „uczeni  artyści",  zaliczając  Stendhala  mię- 
dzy swoich.  Autor  „Czerwonego  i  Czarnego"  i  Klasztoru  Kar- 
tuzów w  Parmie"  („La  chartreuse  de  Parmę")  nie  zbuntował  się 
razem  z  rówieśnikami  swoimi  przeciw  samowładztwii  rozumu. 
W  chwili,  kiedy  inni,  znużeni  jednostronuością  doktryn  XVIII 
wieku,  odwrócili  się  od  encyklopedystów,  Stendhal  został  wier- 
nym wyznawcą  Condorcetów,  Lamettrie'ch,  Chamford'ów,  prządł 
dalej  nić  przez  nich  zadzierzgniętą  i  od  połowy  splecioną.  Nie 
wyprzedził  on  czasu,  jak  twierdzi  Taine,  Zola  i  naśladowcy  ich, 
lecz  nie  ruszył  się  poprostu  z  miejsca,   ulegając  do  śmierci  wpły- 


160 

wom  pierwszej  młodości.  Rewolucja  monarchiczna  przeszła  po 
nim  bez  śladu. 

Julian  Sorel  Stendhala  (,,R,ouge  et  noir")  syn  chłopa,  dy- 
szy żądzą  używania.  Odurzony  powodzeniem  Napoleona  I  i  jego 
marszałków,  wyrzuconych  przez  wojnę  z  suterenów  społecznych 
na  najwyższe  szczeble  drabiny  towarzyskiej,  chciałby  błyszczeć, 
rozkazywać  i  opływać  w  dostatki.  Zmienione  jednak  warunki 
przestały  sprzyjać  otwartym  ambicyom.  Sorel,  którego  młodość 
przypadła  na  czas  Restauracyi.  nie  mógł  mieć  nadziei  wydoby- 
cia się  na  wierzch  przez  czyny  dzielności  osobistej.  Chcąc  dojść 
do  wymarzonego  celu,  trzeba  było  zmienić  metodę  postępo- 
wania. 

I  zmienił  ją  bohater  Stendhala  bez  długiego  namysłu.  Za- 
miast środków  jawnych,  używał  skrytych,  podstępnych.  Odwa- 
gę zastąpił  chy treścią,  śmiałość  obłudą.  Noga  powinęła  mu  się 
w  końcu  —  padł,  skończył  karyerę  sromotnie,  bo  na  szafocie, 
ale  użył  w  krótkiem  życiu  miłości,  dostatków  i  zaszczytów.  Syn 
chłopski,  bez  szerszego  wykształcenia  i  zasługi,  bez  trudów 
i  ofiar  lat  wielu,  pozyskał  serce  pani  de  Renal,  rękę  margra- 
bianki  de  la  Mole  i  był  na  drodze  do  godności  wojskowych  i  dy- 
plomatycznych . 

„Reuge  et  noir"  Stendhala  nie  jest  krytyką  samolubnego, 
bezwzględnego  dorobkiewicza,  lecz,  przeciwnie,  jego  obroną. 

„Silnym",  podziwu  godnym  wydaje  się  autorowi  podstęp- 
ny Sorel,  filozofujący  w  więzieniu,  jak  nowoczesny  rycerz  uży- 
wania. „Nie  ma  wcale  praw  przyrodzonych  —  mówi  Julian  do 
siebie  w  obliczu  śmierci  i)  —  słowo  to  jest  starem  głupstwem, 
którem  się  chętnie  posługuje  prokurator,  oskarżający  mnie  one- 
gdaj,  a  którego  dziad  wzbogacił  się  podczas  konfiskaty  za  Lu- 
dwika XIV.  Prawo  powstaje  pod  groźbą  kary,  przedtem  zaś 
naturalną  jest  tylko  siła  lwa,  głód,  chłód  i  wszelki  niedostatek. 
Ludzie  wysoce  poważani  są  to  oszuści,  których  nie  zdołano  zła- 
pać na  gorącym  uczynku.  Ja  popełniłem  zbrodnię  i  jestem  słu- 
sznie karany,  lecz  Yalenod,  który  mnie  skazał,  jest  stokroć  szko- 
dliwszy  dla  społeczeństwa". 

Echa  moralności  niezawisłej  i  antropologii  kryminalnej, 
które  są  znów  echami  filozofii  encyklopedystów,  słyszymy  w  tern 
wyznaniu  „lwa"  stendhalowskiego.  Bo    za    lwa    uważa  się  chy- 


1)  Stendhial;  «Ronge  et  noir;»  w  przekładzie  polskim  Ostoi;  18^9  str.   365. 
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try  lis,  nędzny  parweniusz,  pożerany  przez  „chłodną  namiętność 
"wydobycia  się  na  wierzch  (de  parventr^).  Autor  nie  odtworzył 
tego  typu  dla  odstraszenia  nieuprawnionych  pyszałków  od  na- 
śladownictwa, dla  zohydzenia  karyerowiczowstwa.  Przyznał  się 
on  nawet  z  cynizmem  dekadenta  do  podobieństwa  z  Sorelem. 

Nic  dziwnego,  że  materyaliści  artystyczni  drugiej  połowy 
bieżącego  stulecia  przypomnieli  sobie  starszego  współwyznawcę, 
wzgardzonego  przez  entuzyastyczne  pokolenie  romantyczne,  że 
oczyścili  go  z  pleśni  i  kurzu  i  postawili  na  świeczniku.  Wycho- 
waniec  encyklopetystów  jest  prawowitym  przodkiem  nietyle  na- 
turalistów,  ile  dekadentów.  Maurycy  Barres  może  go  ojcem 
swoim   nazwać. 

W  głównych  powieściach,  czy  studyach  Barresa,  bo  nie 
wiadomo,  jak  nazwać  jego  utwory,  lekceważące  rozmyślnie  za- 
sady techniki  artystycznej,  w  „Le  jardin  de  Berenice"  1891  ro- 
ku, „Un  home  librę"  1892  i  „L'ennemi  des  lois"  1893  r.  powra- 
ca ten  sam  typ.  Jest  nim  człowiek  „wolny",  „bez  przesądów", 
wróg  przyjętych  powszechnie  zasad  moralnych,  zwyczajów  i  oby- 
czajów, jak  już  same  tytuły  wskazują  —  kopia  Juliana  Sorela, 
z  tą  tylko  różnicą,  że  występuje  zuchwałej  i  świadomiej,  udając 
uczonego,  który  wciela  teorye  mistrzów  ostatniej  epoki. 

Nie  syn  chłopski  marzy  u  Barresa  o  życiu  i  użyciu  lecz 
zwykle,  „młody,  pyszny,  zmysłowy  bourgeois'^ ,  trawiony  żądzą 
rozkoszy  i  niezależności.  Staje  on  do  walki  o  byt,  uzbrojony 
w  nienawiść  do  porządku  obecnego  i  w  zasady  etyki  materya- 
listycznej.  Wierząc,  że  egoizm  jest  najwyższem  prawem,  regu- 
lującem  postępowanie  ludzkie,  żąda,  aby  się  społeczeństwo  do- 
stosowało do  jednostki,  za  jedyną  bowiem  rzeczywistość  uważa 
człowieka.  Reszta,  świat  cały,  zasługuje  tylko  na  nazwę  deko- 
racyi.  Mędrzec  bez  przesądów,  woloy,  posiadający  odwagę  swo- 
ich przekonań,  nie  powinien  gwałcić  naturalnych,  wewnętrz- 
nych popędów,  którym  należy  zostawić  pełną  swobodę.  Barba- 
rzyńcą jest,  kto  staje    na    drodze  słusznych  apetytów  jednostki. 

Bohaterowie  Barresa,  wyznając  takie  zasady,  urządzają  się 
w  życiu  rzeczywiście  jak  najwygodniej.  Jeden  z  jego  ulubień- 
ców, Andrzej  Maltere  („L'ennemi  de  lois")  rozpoczyna  karyerę 
od  artykułu  anarchicznego,  za  który  dostaje  się  przed  kratki 
sądowe.  Gdy  mu  prokurator  wyrzuca  zgorszenie  publiczne  i  bru- 
talny egoizm,  oświadcza  Maltere,  między  innemi,    co  następuje: 

Dpkadontyzm.  11 
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„Mógłżebym  jako  człowiek  wolny  spełnić  moje  zadanie,  szano- 
wać i  poprzeć  wewnętrzne  popędy,  nie  szukając  rad  na  ze- 
wnątrz? Absolutna  niezależność,  życie  wygodne,  zupełna  harmo- 
nia z  żywiołami,  z  innymi  ludźmi,  z  własnem  marzeniem,  oto 
cel  mój,  którego  chcę  dopiąć".  —  Nazywacie  mnie  egoistą?  „Je- 
żeli egoizmem  ma  być  chęć  zadowolenia  potrzeb,  to  jestem  ego- 
istą, ale  w  tem  rozumieniu  jest  każda  komórka  natury  także 
egoistą.  Im  człowiek  silniejszy,  tem  większym  bywa  egoistą". 
Zapytany  przez  sędziów,  coby  postawił  na  miejscu  porządku, 
który  podkopuje,  odpowiada  Maltere:  „Nie  wiem,  chociaż  chciał- 
bym wiedzieć...  Należę  do  pokolenia,  które  warte  jest  tylko  tyle, 
ile  rozumie  i  burzy  i). 

Zdawałoby  się,  że  taki  pan  poświęci  życie  dobru  powszech- 
nemu, że  będzie  walczył  za  swoje  przekonania,  aż  nie  padnie 
gdzie  na  jakiej  barykadzie.  Ale  Maltere,  trzeźwiejszy  od  fana- 
tyków, wychowanych  przez  romantyzm,  skończył  działalność 
publiczną  na  artykuliku  dziennikarskim.  Na  co  miał  się  dalej 
trudzić,  ki^dy  garść  frazesów,  rzuconych  przed  sędziów  i  cieka- 
wą wszelkich  skandalów  gawiedź,  dała  mu  z  łaski  autora  to^  czego 
od  życia  pragnął? 

Między  wielbicielami  „śmiałego  anarchisty"  znalazły  się 
dwie  kobiety.  Jedna  z  nich  cudzoziemka,  „mała  księżniczka", 
jak  ją  Barres  nazywa,  ofiarowała  Maltere'owi  miłość,  druga, 
panna  Klara  Pichon-Picard,  córka  znanego  profesora  ze  szkoły 
pozytywnej^  oddała  mu  rękę  i  dość  znaczny  majątek...  aby  „re- 
formator" mógł  swobodnie  nad  przyszłemi  losami  ludzkości  me- 
dytować. Maltere  nie  namyślał  się  ani  przez  chwilę:  od  „małej 
księżniczki"  wziął  miłość,  od  panny  Picard  zaś  pieniądze,  czyli 
niezależność. 

Aby  się  godnie  do  stanu  małżeńskiego  przygotować,  udał 
się  przed  ślubem  z  kochanką  do  Wenecyi,  gdzie  przepędził  kil- 
ka szczęśliwych  miesięcy.  Narzeczona  nie  protestowała  przeciw 
tej  potrzebie  serca  „człowieka  wolnego"  i  ona  bowiem  pozbyła 
się  „przesądów".  Córka  uczonego  pozytywisty,  sama  chciwa 
i  „ciekawa"  wiedzy,  była  panna  Picard  do  tego  stopnia  wyższa 
po  nad  wszelkie  „śmieszności  i  wstydliwości"  zgasłych  pokoleń, 
że  nietylko  nie  zazdrościła  „małej  księż.niczce"  miłości  Maltere'a, 
ale  gdy  mąż  jej  zatęsknił  wkrótce  za  kochanką,  poddała  się  bez 


*)  Maurycy  Barres,  „Uennemi  des  lois",  wydanie  III,  1893,  str.  22 — 25. 
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„śmiesznych  skarg"    konieczności.    „Wracaj  do    przyjaciółki!"  — 
wyrzekła,  zrozumiawszy   „oryginalność"  natury  „wolnej". 

—  Wykrzyknik  szczytny  {^cri  sublime\)^  przeczucie  nowego 
świata!  —  woła  w  tern  miejscu  Barres.  —  Pani  Maltere  zwycię 
żyła  prawo!  i). 

Żyli  sobie  tedy  szczęśliwie  w  trójkę:  mąż,  żona  i  kochan- 
ka, wziąwszy  do  towarzystwa  ukochanego  przez  wszystkich  psa. 
Nie  zastanawiali  się  już  nad  „nikczemnością  obecnego  porząd- 
ku", nie  szukali  dróg  i  środków  do  uszczęśliwienia  ludzkości, 
nie  skarżyli  się  na  nędzę  wędrówki  doczesnej.  Nauczywszy  się 
od  Tołstoja,  że  człowiek  powinien  żyć  na  wsi,  opuścili  Paryż 
i  zamieszkali  wśród  drzew  i  kwiatów.  Jak  Stendhal  Sorela,  tak 
tłumaczy  i  uniewinnia  i  Barres  Maltere'a.  Metylko  tłumaczy 
i  uniewinnia,  lecz  stawia  go  na  piedestale  „typu  dodatniego**, 
robi  z  niego  przedstawiciela  współczesnych  ludzi  „oświeconych", 
„wytwornych",  „rzadkich"  {rare  et  exciiis).  Jak  Stendhal  do  So- 
rela, przyznaje  się  i  Barres  do  swoich  wojowników  o  byt,  tra- 
wionych przez  żądzę  dostatku  bez  pracy  i  zasługi.  Wszakże  za- 
czął Barres  karyerę  publicystyczną  namiętną  obroną  Chambige'a, 
paryskiego  studenta,  który  bawiąc  na  wakacyach  w  Algierze 
zamordował  kobietę  z  dobrego  towarzystwa,  mężatkę  i  matkę 
drobnych  dzieci,  opierającą  się  jego  żądaniom.  Krusząc  kopię 
w  imię  „zbrodni  z  namiętności",  zdobył  sobie  autor  „Wolnego 
człowieka"  ostrogi  dziennikarskie. 

Jan    Stendhal    i  Huysmans,    niema    i  Barres    wyobrażenia 
o  technice  artystycznej  i  o  stylu  belletrysty. 


^)  Maurycy  Barres,  jak  wyżej,  str.  251. 


VIII. 

Dekadentyzm  w  filozofii. 


..^^harakterystyka  dekadentyzmu  francuskiego  składa  się  na 
^'  zupełny  obraz  obecnego  rozkładu  zasad  estetycznych  i  mo- 
ralnych w  literaturze  europejskiej.  Co  w  tym  kierunku 
wydają  inne  narody,  jest  tylko  echem  eksperymentów  mistrzów 
paryskich  i  brukselskich. 

Lecz  nie  z  rasy  romańskiej  wyszedł  filozof  dekadentyzmu. 
Niemiec  Fryderyk  Nietzsche  usiłował  wtłoczyć  nowinki  rozkła- 
dowe w  zwarte  formy  systemu  filozoficznego. 

Fryderyk  Nietzsche  (ur.  1844  um.  1900  r.),  pochodzący,  jak 
sam  o  sobie  mówił,  z  rodziny  polskiej  Nieckich,  był  przez  lat 
kilka  profesorem  uniwersytetu  w  Bazylei  (od  r.  1869  —  1878), 
gdzie  wykładał  filologię  klasyczną.  Działalność  autorską  rozpo- 
czął w  r.  1872,  a  skończył  ją  w  r.  1889,  zapadłszy  w  tym  cza- 
sie na  nieuleczalną  chorobę  umysłową.  Napisał  on  szereg  dzieł: 
(Die  Geburt  der  Tragolie,  Unzeitgemasse  Betrachtungen,  Mensch- 
liches,  Allzumenschliches,  Morgenrothe,  Jenseits  von  Gut  und 
Bose,  Zur  Genealogie  der  Morał,  Gotesdammerung),  które  są 
rodzajem  wstępu  głównego,  głośnego    „Tak   rzekł    Zarathustra." 

Zanim  się  w  umyśle  Nietzschego  ideał  „nad człowieka" , 
stanowiący  treść  jego  doktryny,  ostatecznie  skrystalizował,  ko- 
łatał filozof,    jak  wszyscy    młodzi  pisarze,    do    różnych  istnieją- 
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cych  już  teoryj,  szukając  w  nich  nici,  o  którąby  mógł  własną 
przędzę  zaczepić.  Zrazu  odpowiadał  mu  najwięcej  Artur  Scłio- 
penhauer;  wkrótce  jednak,  przekonawszy  się,  iż  żaden  z  da- 
wniejszych myślicieli  nie  może  mu  służyć  za  przewodnika,  ze- 
rwał z  całą  przeszłością  i  poszedł  własną  drogą.  Tego  zwrotu, 
owocem  jest  jego  słynny  „Zarathustra",  w  którego  wcielił  siebie 
samego,  swoje  sympatye  i  antypatye,  swoje  poglądy  i  proro- 
ctwa. Wszystkie  inne  dzieła  są  tylko  przygotowaniem,  komen- 
tarzem do  tej  „biblii  dla  ludzi  wyjątkowych,"  jak  wielbiciele 
Nietzschego  „Zarathustrę"^  nazywają.    , 

„Tak  rzekł  Zarathustra"  (Also  sprach  Zarathustra),  książka 
dla  wszystkich  i  dla  nikogo"  (ein  Buch  fiir  Alle  und  Keinen), 
rozpada  się  na  cztery  części,  z  których  każda  obejmuje  mnóstwo 
poszczególnych  rozdziałów  (pierwsza  23,  druga  22  trzecia  16,  czwar- 
ta 20);  każdy  z  tych  rozdziałów  zawiera  kilka  lub  kilkanaście 
podrozdziałów,  każdy  zaś  podrozdział  jest  wiązanką  luźnych  afo- 
ryzmów, tworzących  razem  całość  nie  zawsze  spoistą.  Każdy 
rozdział  zaopatrzył  Nietzsche  osobnym  tytułem. 

Zarathustra,  młody  mędrzec  (jego  narodowości  nie  podaje 
Nietzsche),  obrzydziwszy  sobie  w  30-ym  roku  życia  ludzi,  po- 
rzucił miejsce  rodzinne  i  udał  się  w  góry,  aby  tylko  ze  sobą 
obcować.  Całem  jego  towarzystwem  w  samotności  był  wąż, 
najmądrzejszy,  i  orzeł,  najdumniejszy  z  pomiędzy  zwierząt. 

„Nasyciwszy  się  duchem  swoim"  przez  lat  dziesięć,  uczuł 
Zarathustra,  że  się  jego  „serce  zmieniło".  Podniósłszy  się  pe- 
wnego dnia  razem  z  jutrzenką,  stanął  przed  słońcem  i  rzekł  do 
niego: 

—  Ty  wielka  gwiazdo!  Czem  bjłoby  twoje  szczęście,  gdyby 
nie  istnieli  tacy,  którym  świecisz!,..  1  mnie  sprzykrzyła  się  mo- 
ja mądrość,  niesłużąca  nikomu.  Jestem  jako  pszczoła,  która  ze- 
brała zawiele  miodu.  Potrzeba  mi  rąk,  coby  się  po  ten  miód 
wyciągnęły. 

To  rzekłszy,  pożegnał  Zarathustra  samotnię  i  udał  się  mię- 
dzy ludzi,  aby  im  mądrości  swojej  udzielić. 

Zatrzymawszy  się  w  najbliższem  mieście,  które  spotkał  na 
drodze,  zastał  właśnie  na  rynku  mnóstwo  ludzi,  czekających  na 
sztuki  jakiegoś  linoskoka.  Więc  stanął  przed  narodem  i  w  te  do 
niego  przemówił  słowa: 

—  Uczę     was     nadczło  wieka     (Uebermensch). 
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Człowiek  jest  czemś,  co  trzeba  pokonać.  Coście 
uczynili,  aby  go  pokonać?  —  Wszelkie  istoty  stwarzały  dotąd 
coś  wyższego  od  siebie,  a  wy  chcecie  być  odpływem  owej  fali 
i  wolicie  cofnąć  się  do  zwierzęcia  zamiast  pokonać  człowieka?  — 
Czem  jest  małpa  dla  człowieka?  Pośmiewiskiem,  albo  wstydem 
bolesnym.  A  tern  samem  ma  być  człowiek  dla  nadczłowieka: 
pośmiew^iskiem,  albo  wstydem  bolesnym.  •--  Przebyliście  drogę  od 
robaka  do  człowieka,  ale  zostało  w  was  jeszcze  dużo  robaka. 
Niegdyś  byliście  małpami,  a  dziś  jeszcze  jest  człowiek  większą 
małpą  od  każdej  małpy.  —  Najmędrsi  z  pomiędzy  was  są  mie- 
szaniną rośliny  i  upiora.  Ale  każęż  wam  zostać  upiorami  lub 
roślinami?  —  Patrzcie,  oto  nauczam  was  nadczłowieka.  —  Nad- 
człowiek  jest  treścią  ziemi.  Niech ajże  wola  wasza  po- 
wie: nadczłowiek  niech  będzie  treścią  ziemi.  —  Zaklinam 
was,  bracia  moi,  zostańcie  wierni  ziemi  i  nie  wierz- 
cie tym,  którzy  wam  mówią  o  rzeczach  nadziem- 
skich. Są  to  truciciele,  czy  o  tem  wiedzą,  lub  też  nie  wiedzą. 
Są  to  potwarcy  życia,  dogorywający  i  sami  zatruci,  których  so- 
bie ziemia  sprzykrzyła.  Przeto  niech  odejdą!— Niegdyś  był  wy- 
stępek przeciw  bogom  występkiem  największym,  ale  bogowie 
umarli,  a  z  ich  śmiercią  umarły  występki  przeciw  nim.  Grzech 
przeciw  ziemi  jest  obecnie  grzechem  najstraszliwszym  i  przy- 
wiązywanie większej  wagi  do  badania  wnętrzności  Niezbadanego, 
aniżeli  do  treści  ziemi. 

Niegdyś  spoglądała  dusza  z  pogardą  na  ciało  i  wówczas 
była  ta  pogarda  cnotą  najwyższą.  Chciała  ona  widzieć  ciało 
chude,  straszne,  wynędzniałe  z  głodu,  chcąc  w  ten  sposób 
uciec  przed  niem  i  przed  ziemią.  —  O,  ta  dusza  była  jeszcze 
sama  chuda,  straszna  i  wynędzniała,  i  okrucieństwo  było  tej  du- 
szy rozkoszą.  —  Ale  i  wy,  bracia  moi,  mówicie  do  mnie:  co  mó- 
wi ciało  o  duszy?  Nie  jestże  wasza  dusza  ubóstwem  i  brudem 
i  nędzną  przyjemnością?  —  Zaprawdę,  brudnym  strumieniem 
jest  człowiek.  Trzeba  być  morzcm,  aby  móc  wchłonąć  w  siebie 
brudny  strumień  i  nie  zbrudzić  się.  —  Patrzcie,  oto  nauczam 
was  nadczłowieka.  On  jest  owem  morzem,  w  którem  wa- 
sza wzgarda  może  utonąć.  —  Co  jest  największego,  czego  do- 
znać możecie?  Jest  to  godzina  wielkiej  pogardy.  Godzina,  w  któ- 
rej wam  wasze  szczęście,  wasz  rozum  i  wasza  cnota  obrzydną. — 
Godzina,  w  której  powiecie:    cóż    zależy    na  moim    rozu- 


167 

mie?  Pożąda-ż  on  wiedzy,  jak  lew  pokarmu?  Wiedza  jest  ubó- 
stwem, i  brudem  i  nędzną  przyjemnością?  —  Godziną,  w  któ- 
rej powiecie:  Cóż  zależy  na  mojej  cnocie?  Jeszczem 
dla  niej  nie  oszalał.  Jakże  zmęczyły  mnie  dobre  i  złe  uczynki! 
Wszystko  to  jest  ubóstwem,  brudem  i  nędzną  przyjemnością? — 
Godzina,  w  której  powiecie:  Cóż  zależy  na  mojej  spra- 
wiedliwości? Nie  widzę,  abym  był  żarem  i  węglem.  —  G  o- 
dzina,  w  której  powiecie:  Cóż  zależy  na  mojem  miło- 
sierdziu? Nie  jestże  miłosierdzie  krzyżem,  do  którego  przy- 
biją tego,  który  ludzi  kocha?  Ale  moje  miłosierdzie  nie  jest 
ukrzyżowaniem.  —  Czy  mówiliście  już,  wołaliście  już  tak?  Ach, 
żebym  was  tak  wołających  słyszał.  —  Nie  wasz  grzech  — 
wasze  umiarkowanie  krzyczy  wniebogłosy;  wa- 
sze skąpstwo  w  waszym  grzechu  krzyczy  w  niebogłosy.  —  Gdzie 
jest  błyskawica,  któraby  was  językiem  s\^oim  polizała?  Gdzie 
jest  szaleństwo,  które  trzeba  w  was  zaszczepić?  —  Patrzcie,  oto 
nauczam  was  nadczłowieka:  ten  jest  ową  błyskawicą,  owem  sza- 
leństwem 1). 

Przemówiwszy  w  ten  sposób  do  motłochu,  Zarathustra  za- 
milkł i  czekał  na  skutek  swojej  nauki,  ^'aiwnemu  mędrcowi, 
odwykłemu  wśród  gór  i  lasów  od  zwykłej  mowy  ludzkiej,  zda- 
wało się,  że  naród  powita  jego  słowa  .głębokie"  głosem  po- 
dziwu i  okrzykami  radości.  Ale  naród  śmiał  się  głupkowato, 
a  jeden  z  tłumu  zawołał:  Słyszelimy  już  dosyć  o  owym  linosko- 
ku;  teraz  chcemy  go  oglądać... 

Wiadomo,  że  Nietzsche  szukał  bardzo  długo  formy,  odpo- 
wiadającej najlepiej  rodzajowi  jego  umysłu.  Wypełniwszy  kilka 
tomów  aforyzmami  i  wykrzyknikami,  wybrał  sobie  w  końcu 
obrazowy  styl  przypowieści,  nadającej  się  do  podniosłego  tonu 
proroctwa.  Zapomniał  tylko,  że  główną  siłę  i  wdzięk  przypo- 
wieści stanowi  prostota,  niemająca  nic  wspólnego  z  napuszoną 
frazeologią  „głębokiego"    filozofa. 

Jakże  chciał  Zarathustra,  aby  lud,  który  przybył  na  ry- 
nek w  celu  zabawienia  się  sztukami  linoskoka,  zasmakował 
w  jego  zagmatwanej  gadaninie?  Nawet  słuchacze,  nienależacy 
do  „motłochu**,  muszą  się  dobrze  namyślić,  zanim  zgłębią  treść  jego 


^)  Fryderyk   Nietzsche:    „Also   sprach  Zarathustra";  wydanie  III,  Lipsk, 
1884  r.,  str.  9—11. 
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pierwszego  kazania,  nazwanego  przez  Nietzchego  „przedmową" 
(,,Zarathustva's  Yorrede"). 

W  pierwszej  chwili  sprawia  ono  wstępne  wrażenie  szumu, 
spływa  mnóstwo  wyrazów  głośnych,  wysnuwających  się  bez  ładu 
z  mózgu  chorego.  Dopiero  po  powtórnem  odczytaniu  widzi 
się,  że  „przedmowa"  zawiera  bardzo  dużo  treści,  bo  zasys  całej 
nauki"  Nitzschego, 

„IN^adczłowiek  jest  treścią  ziemi,"  —  „Człowiek  jest  czemś, 
co  trzeba  pokonać,"  —  ,, Zostańcie  ziemi  wierni  i  nie  wierzcie 
tym,  którzy  wam  o  rzeczach  nadziemskich  mówią"  —  „Bogo- 
wie umarli",  —  „Cóż  zależy  na  moim  rozumie?"  -^  „Co  na 
cnocie?"  —  „Co  na  sprawiedliwości?"  —  ,,Co  na  miłosierdziu?"  — 
,,Są  one  ubóstwem,  brudem  i  nędzną  przyjemnością,"  —  Nie 
wasz  grzech,  lecz  wasze  umiarkowanie  krzyczy  w  niebogłosy..." 

Zestawiwszy  powyższe  wykrzykniki  obok  siebie  i  przetłu- 
maczywszy je  na  język  zrozumiały,  powstanie  następujący  łań- 
cuch przesłanek  i  wniosków:  Oto  powiadam  wam,  że  bogowie, 
przed  którymi  się  dotąd  korzyliście,  umarli,  a  z  nimi  razem  ich 
cnoty  i  grzechy.  Nie  gardźcie  ziemią,  ciałem,  rozkoszami  tego 
świata,  cieszcie  się  życiem,  albowiem  kłamią,  którzy  mówią 
o  jakichś  światach  nadziemskich.  Zamiast  się  umartwiać,  mę- 
czyć niepotrzebnie,  majacząc  o  karze  i  nagrodzie  pozagrobowej, 
starajcie  się  raczej  wzmocnić  w  sobie,  spotęgować  środki  uży- 
wania doczesnego,  abyście  mogli  wychylić  do  dna  kielich  szczę- 
ścia przeznaczonego  człowiekowi  przez  naturę  .  Grdy  mówię: 
człowieka  należy  pokonać!  nie  mam  bynajmniej  na  myśli  su- 
chotniczych  wskazówek  nauki  chrześcijańskiej.  Nie  człowieka,  nie 
jego  namiętności  radzę  zdeptać,  zwyciężyć,  lecz  tylko  tego  czło- 
wieka, który  obecnie  istnieje,  a  którego  straszą  ciągle  groźby 
napomnienia  religii  i  etyki  chrześcijańskiej.  Ten  człowiek,  wi- 
dzący w  umiarkowaniu  cnotę,  musi  ustąpić  nadczłowiekowi,  któ- 
rego nie  będą  krępowały  żadne  przesądy. 

Tak  mniej  więcej  wygląda  w  zarysie  doktryna  Nietzsche- 
go, zrywająca  stanowczo;  z  całą  trądy cyą  cywilizacyi  aryjskiej. 
Zarathustra  poszedł  znacznie  dalej  od  nowoczesnych  materya- 
listów  i  pesymistów  z  Schopenhaurem  na  czele,  jeszcze  bowiem 
w  lamentach  „samotnika  frankfurckiego"  skarży  się  dusza  chrze- 
ścijańska, chociaż  się  on  tego  zapiera. 

W  dalszym  ciągu  rozwija  Nietzchę,  pogłębia  i  uzasadnia 
wskazówki,  zawarte  w  ,, Przedmowie  Zarathustry." 
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Do  bogów  umarłych  wraca  kilkakrotnie,  drwiąc  z  tych, 
którzy  w  nich  wierzą. 

,,Bóg  jest  przypuszczeniem  —  mówi  w  rozdziale  p.  t.  ,.]sra 
szczęśliwych  wyspach"  (Auf  den  gllickseligen  Inseln),  —  a  ja 
chcę,  żeby  wasza  domyślność  sięgała  tylko  tak  daleko,  jak  wa- 
sza twórcza  wola.  Czy  możecie  stworzyć  Boga?  Nie  mówcież  mi 
o  bogach.  Bóg  jest  przypuszczeniem,  a  ja  chcę,  aby  waszą  do- 
myślność ograniczała  myśl.  Czy  możecie  Boga  wymyślić?  O  tem 
pamiętajcie,  żebyście  wszystko,  co  myślicie,  widzicie,  czujecie, 
myśleli,  widzieli  i  czuli  po  ludzku.  I  co  nazywacie  światem,  to 
powinniście  sobie  dopiero  sami  stworzyć...  Gdyby  bogowie 
istnieli,  jakżebym  wytrzymał,  nie  będąc  sam  bo- 
giem? "Więc  niema  bogów...  Bóg  jest  przypuszczeniem,  ale 
któż  zdołałby  wypić  mękę  tego  przypuszczenia,  nie  pragnąc 
śmierci.  Któż  chciałby  odebrać  tworzącemu  jego  wiarę  w  siebie, 
a  orłowi  jego  lot  w  przestrzeniach  orlich?  —  Bóg  jest  myślą, 
która  skrzywia  wszystko  proste  i  wprawia  w  ruch  wszystko,  co 
stoi.  —  Sama  myśl  o  tem  jest  wirem  i  szumem  dla  człowieka, 
a  dla  jego  żołądka  wymiotami:  zaprawdę,  chorobą  wirującą  na- 
zywam takie  przypuszczenie"  (j.  w.  str.  119,  120). 

Zarathustra,  nieznoszący  bogów  głównie  dla  tego,  że,  „gdy- 
by istnieli,  nie  wytrzymałby,  nie  będąc  sam  mieszkańcem  nie- 
bios," nienawidzi  oczywiście  także  wszelkiego  duchowieństwa. 

„Jak  trupy  postanowili  żyć  —  mówi  w  rozdziale  p.  t. 
„O  kapłanach"  (Von  den  Priestern)  -  i  czarno  ubrali  swojego 
trupa;  nawet  w  ich  mowach  czuję  jeszcze  brzydki  zapach  tru- 
piarni. —  A  kto  w  ich  pobliżu  żyje,  ten  żyje  nad  brzegiem 
czarnych  stawów,  w  których  żaby  swoją  słodkoponurą  pieśń  za- 
wodzą"  (j.  w.  str.  129). 

I  uczonych  nie  cierpi  Zarathustra. 

„Wyprowadziłem  się  z  domu  uczonych,  zatrzasnąwszy  drzwi 
za  sobą.  —  Zbyt  długo  siedziała  moja  dusza  głodna  przy 
ich  stole,  nie  wytresowano  jej  bowiem  do  poznawania  jak  do 
łupania  orzechów.  —  Lubię  swobodę  i  powietrze  nad  świeżą  zie- 
mią. Wolę  spać  na  skórze  byczej,  aniżeli  na  ich  godnościach 
i  zaszczytach"   (j.  w.  179). 

A  nietylko  uczonych  z  zawodu  lekceważy  Zarathustra,  lecz 
w  ogóle  wszelkich  ludzi  oświeconych,  wykształconych. 

„Znalazłszy  się  w  kraju  oświeconych  (Vom  Lande  der  Bil- 
dung),    roześmiałem    się  głośno,    jeszcze  bowiem    nigdy  nie  wi- 
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działem  tyle  pstrokacizny.  I  śmiałem  się  i  śmiałem,  wołając: 
oto  jestem  na  ziemi  wszystkich  garnków  z  farbami.  —  Z  pięć- 
dziesięciu, wymalowanemi  na  twarzy  i  ciele  plamami,  siedzie- 
liście, o  moi  współcześni.  —  A  na  około  was  było  pięćdziesiąt 
zwierciadeł,  które  schlebiały  waszym  malowankom  i  odbijały  je. 
Zaprawdę,  lepszej  maski  nie  potrzebujecie,  o  moi  współcześni. 
Najlepszą  maską  jest  twarz  wasza.  Któżby  was  poznał?  —  Po- 
kryci od  góry  do  dołu  znakami  przeszłości,  macie  na  tych  zna- 
kach jeszcze  inne,  nowe:  tak  umalowani  ukryliście  się  przed 
wszystkimi  odgadywaczami.  —  Wszystkie  czasy  i  narody  wy- 
zierają z  waszych  opon,  wszystkie  obyczaje  i  wiary  przemawia- 
ją z  waszych  ruchów...  Jesteście  chodzącemi  przeciwieństwami 
wiary  samej  i  wszelkich  myśli  kołowacizną...  Wszystkie  czasy 
kłócą  się  w  waszych  umysłach,  a  nawet  wszystkich  czasów  ma- 
jaki i  gadaniny  były  jeszcze  prawdziwsze  od  waszej  trzeźwości... 
Jesteście  otwartemi  bramami,  przed  któremi  czekają  grabarze 
i  oto  wasza  jedyna  rzeczywistość,  o  moi  współcześni,  oświeceni: 
wszystko,  co  jest,  powinno  przepaść..."  (j.  w.  str.   170—172'). 

Nietylko  religie,  zwyczaje,  obyczaje  i  wiedza  chwili  obec- 
nej przepełniają  duszę  Zarathustry  wstrętem,  lecz  obrażają  ją 
także  urządzenia  społeczne. 

Więc  niema  nic  w  chwili  obecnej,  coby  się  ostało  przed 
morderczą  krytyką  Zarathustry,  nic,  coby  zasługiwało  na  jego 
uznanie.  Religie,  wiedza,  zwyczaje  i  obyczaje,  urządzenia  spo- 
łeczne, cały,  słowem,  człowiek  współczesny  powinien  ustąpić  in- 
nemu, nowemu.  Z  karty  przeszłości  starł  Nietzsche  wszystkie 
„znaki",  wszystkie  „wartości",  nie  zatrzymawszy  dla  przyszłych 
pokoleń  ani  jednej.  Tahula  rasa...  „Jesteście  otwartemi  bramami, 
przed  któremi  czekają  grabarze  i  oto  wasza  jedyna  rzeczywi- 
stość, o  moi  współcześni.  Wszystko,  co  jest,  powinno  przepaść"... 

Ale  Zarathustra  nie  jest  tylko  krytykiem.  Zamiótłszy  po- 
rządnie, do  czysta,  zaśmieconą  posadzkę  naszego  czasu,  wyma- 
lował na  niej  esy  i  floresy,  nowe  „wartości". 

Przed ewszystkiem  sączy  się  z  jego  wskazówek  jad  nienawiści 
do  chrześcijaństwa,  do  jego  poglądów  na  życie  doczesne,  do  je- 
go cnót  i  tęsknot  pozagrobowych.  „Niepraktyczność"  nauki 
Chrystusowej  niepokoi  go  ciągle.  Wraca  on  do  niej  przy  każdej 
sposobności. 

„Nowej  dumy  nauczyła  mnie  moja  jaźń;  tej  dumy  uczę 
ludzi.  Nie  zanurzajcie  głowy  w  piasku  rzeczy    niebieskich,    lecz 
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nieście  ją  wysoko,  swobodnie,  głowę  ziemską  nieście,  która  od- 
twarza treść  ziemi.  —  I  nowej  woli  uczę  człowieka:  chciejcie  po- 
stępować tą  drogą,  którą  szedł  człowiek  na  oślep  i  nie  zbaczaj- 
cie z  niej,  do  chorych  podobni  i  umierających.  —  Chorzy  to 
i  umierający  wzgardzili  ciałem  i  wynaleźli  rzeczy  niebieskie 
i  zbawcze  krople  krwi...  Uciec  chcieli  przed  swoją  nędzą,  a  gwia- 
zdy były  zbyt  daleko  od  nich.  Wówczas  westchnęli:  „O  gdyby 
istniały  drogi  niebieskie,'  abyśmy  się  mogli  zakraść  do  innego 
bytu  i  do  innego  szczęścia".  I  wtedy  wynaleźli  różne  podstępy 
i  krwawe  napoje"  (j.  w.  str.  39,  40,    Von  dem  Hintwwelteern). 

Obrzydliwością  są  dla  Zarathustry  wszyscy  asceci,  gardziciele 
ciała  i  jego  rozkoszy,  obrzydliwością  wszyscy,  którzy  mówią 
o  duszy  i  jej  tęsknotach. 

„Ale  przebudzony,  świadomy  mówi:  ciałem  jestem  na 
wskroś  i  niczem  oprócz  ciałem,  dusza  zaś  jest  tylko  słowem, 
która  oznacza  coś  w  ciele.  Ciało  jest  wielkim  rozumem...  Na- 
rzędziem twojego  ciała  jest  także  twój  mały  rozumek,  który 
nazywasz  duchem  —  małem  narzędziem,  zabawką  twojego  wiel- 
kiego rozumu"  (j,  w.  str.  42,    Von  den    Verdchłern  des  Leibes). 

Mówisz  o  duszy,  o  jej  szlachetniejszem  pochodzeniu,  o  jej 
przeczuciach  i  pragnieniach,  śmieszny  człowieku!  Łudzisz  się 
i  okłamujesz...  Jedynem  źródłem  i  bodźcem  twojego  postępowa- 
nia jest  egoizm. 

„Po  za  twemi  myślami  i  uczuciami,  bracie,  stoi  potężny 
rozkazodawca,  ukryty,  nieznany  mędrzec.  Imię  jego  „Ja".  Mie- 
szka on  w  twojem  ciele,  jest  twojem  ciałem.  —  Jest  więcej  ro- 
zumu w  twojem  ciele,  aniżeli  w  twojej  najlepszej  mądrości... 
Twój  egoizm  drwi  z  twojego  „ja"  i  z  jego  dumnych  skoków. 
Czeraże  są  owe  skoki  i  wzloty  myśli?  — mówi  —  Manowcem,  wio- 
dącym ostatecznie  do  mojego  celu"  (j.  w.  str.  4i3). 

Gdyby  Zarathustra  Nietzschego  tylko  bronił  ciała  i  jego 
praw,  byłby  znanem  echem  materyalizmu  wszystkich  czasów. 
Cały  szereg  mędrców  i  poetów  bieżącego  stulecia  wygłosił  te 
same  zasady,  chociaż  w  innej  formie.  Nie  pierwszy  Zarathustra 
szturmuje  do  ideałów  chrześcijaństwa. 

Ale  Nietzsche  nietylko  występuje  w  obronie  ciała  i  jego 
instynktów,  lecz  zaleca  wprost,  bez  ogródki,  posłuszeństwo  jego 
pożądaniom.  Co  ludzkość,  wychowaua  przez  cywilizacyę  chrze- 
ścijańską, ukrywała  starannie— swoje  samolubne  zachcianki  i  czy- 
ny —  co  nazywała  nieszlachetnością,  słabością,  grzechem,  co  na- 
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wefc  krańcowi  doktryncrowie  materyalistyczni  i  pesymistyczni 
usiłowali  złagodzić  i  przyozdobić  za  pomocą  draperyi,  utkanej 
z  dowodów  sofistycznych,  to  podnosi  nowy  prorok  do  godno- 
ści cnoty.  I  na  tern  polega  jego  smutna  oryginalność. 

„Mówili  wam  dawniej — uczy  Zarathustra — że  namiętności 
należy  trzymać  na  łańcuchu  woli,  jak  złe,  szkodliwe  bestye.  Nie 
wierzcie  temu  kłamstwu.  Ono  szkodzi  życiu. 

—  Niegdyś  miałeś  namiętności  i  nazywałeś  je  złemi.  Ale 
teraz  masz  tylko  cnoty,  które  wyrosły  z  twoich  ^namiętności. 
Najwyższe  cele  swoje  połączyłeś  z  temi  namiętnościami,  a  wów- 
czas stały  się  one  cnotami  i  przyjaciółkami"  (j.  w.  str.  46,  Von 
den  Freuden-und  Leidenschajten). 

Prawili  cl  o  t.  zw.  miłości  bliźniego,  o  pobłażliwości  sil- 
nych dla  słabych,  możnych  dla  ubogich,  zdrowych  dla  chorych, 
o  poświęceniu,  o  ofierze  i  t.  p.  przesądach.  Nie  słuchaj  tych  fał- 
szywych proroków,  albowiem  oni  nie  mają  wyobrażenia  o  po- 
trzebach życia. 

„Radzęż  wam  miłość  bliźniego.  Raczej  radzę  wam  uciecz- 
kę przed  bliźnim...  Nie  możecie  z  sobą  wytrzymać  i  nie  kocha- 
cie się  dostatecznie  i  dlatego  chcecie  bliźniego  zwieść  miłością 
i  siebie  i  jego  złudzeniem  ozłocić...  Nie  bliźniego  was  nauczam, 
lecz  przyjaciela.  Przyjaciel  niech  wam  będzie  świętem  ziemi 
i  przeczuciem  nadczło wieka"  (j.  w.  str.  84,  85,  Von  der  Ndch- 
s  ten  Hebe). 

Uczyli  was  litości,  miłosierdzia,  obiecywali  nagrodę  niebie- 
ską tym,  którzy  ocierają  łzy  cierpiących...  Uczyli  was  źle,  bo 
człowieka  silnego  obraża  i  męczy  widok  niemocy.  Nie  szukać 
należy  niedołężnych  i  chorych,  lecz  schodzić  im  z  drogi,  aby 
obraz  ich  nędzy  nie  zatruwał  waszego  szczęścia.  I  tak  używa 
człowiek  za  mało  szczęścia  na  ziemi. 

„Od  czasu,  jak  człowiek  istnieje  na  ziemi,  radował  się  za 
mało:  to,  bracia  mili,  jest  naszym  jedynym  grzechem  pierworo- 
dnym... Żebraków  należy  zupełnie  znieść!  Zaprawdę,  gniewamy 
się,  gdy  im  dajemy  i  gniewamy  się,  gdy  im  dać  nie  możemy" 
(j.  w.  str.  124,    Von  den  Mitleidigen). 

Współczucie,  miłosierdzie,  litość  i  t.  p.  wytwory  słabości 
ludzkiej,  narobiły  więcej  złego,  aniżeli  dobrego.  Rzeczy  wiel- 
kich nie  stworzyła  nigdy  łagodność  i  miękkość,  lecz  zawsze  tyl- 
ko siła. 

„Natury  twórcze  są  twarde,  nieubłagane"   (j.  w.  str.  126). 
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Największą  krzywdę  wyrządzili  ludzkości,  podług  Nietzsze- 
go  moraliści  cywilizacyi  chrześcijańskiej,  którzy  sfałszowali  po- 
jęcia o  dobrem  i  złem.  Dobrem  nie  jest  bynajmniej  —  uczy  Za- 
rathustra  —  dobroć  w  rozumieniu  dziś  powszechnie  przyjętem. 
Dobroć  dzisiejsza,  to  dobroć  niewolników,  którzy  zbuntowali  się 
przeciw  dobroci  panów. 

Dobremi  nazywano  pierwotnie  i  jedynie  słusznie  tylko  te 
przymioty,  które  służyły  rasie  rozkazującej,  rządzącej  czyli  pa- 
nom, więc:  odwagę,  męstwo,  dumę,  pogardę,  kJamstwa,  pochleb- 
stwa, uniżoności,  gwałtowność,  bezwzględność,  zdrowie,  bogac- 
two, znaczenie  i  t.  d.;  złemi  zaś  były,  nikczemnemi:  pokora, 
cierpliwość,  obłuda,  przebiegłość,  ubóstwo,  choroba  i  t.  p.  wady 
i  klęski  służby,  niewolników. 

Przemiana  wartości  moralnych,  zwycięstwo  „moralności 
niewolników"  nad  „moralnością  panów"  jest  dziełem  chrześci- 
jaństwa i  dlatego  nienawidzi  go  Zarathustra. 

Bo  ten  JSietzsche-Zarathustra  jest,  czy  chce  być  „panem", 
materyałem  na  nadczłowieka 

Pierwotnie  łudzi  się,  że  jego  naukę  zrozumie  i  umiłuje 
cała  ludzkość.  Więc  stanął  na  rynku  i  przemawiał  do  ludu. 
Zmiarkowawszy  jednak  rychło,  że  motłoch  przenosi  sztuki  lino- 
skoka  nad  jego  „głębokie"  słowa,  otrząsnął  kurz  ulicy  z  sanda- 
łów i  przemawia!  odtąd  tylko  do  „wybranych",  nie  szczędząc 
„hołocie"  przy  każdej  sposobności  drwin  i  pogardy.  Określenia, 
jak:  mali  ludzie,  zbyteczni,  niepotrzebni,  małe  myśli,  małe  uczu- 
cia, małe  cele,  głupcy,  hałastra,  bydło  i  t.  d.,  powtarzają  się  co 
kilka  stronnic  w  ^Tak  rzekł  Zarathustra". 

„Życie  jest  źródłem  rozkoszy — mówi  Zarathustra — ale  tam, 
gdzie  hołota  także  pije,  są  wszystkie  studnie  zatrute.  — Kocham 
wszelką  czystość,  ale  patrzeć  nie  mogę  na  śmiejące  się  mordy 
[Mduler)  i  na  pragnienie  nieczystych.  —  Rzucili  oczy  swoje  do 
studni:  i  oto  widzę  w  studni  ich  wstrętny  uśmiech.  Świętą  wodę 
zatruli  swoją  lubieżnością;  a  gdy  nazwali  swoje  brudne  marze- 
nia rozkoszą,  zatruli  nawet  słowa.  —  Wspina  się  płomień  z  gnie- 
wu, gdy  oni  swoje  wilgotne  serce  do  ognia  przykładają;  sam 
naAvet  duch  kipi  i  dymi,  gdy  hołota  stanie  przy  ogniu.  —  Prze- 
słodkim  i  podejrzanym  staje  się  w  ich  rękach  wszelki  owoc; 
spojrzenie  ich  odbiera  moc  i  soczystość  każdemu  drzewu. — I  nie- 
jeden, który  się  od  życia  odwrócił,  odwrócił  się  tylko  od  hoło- 
ty; nie  chciał  dzielić  studni,  ognia  i  owoców  z  hołotą.  —  1  nie- 
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jeden,  który  udał  się  na  pustynię  i  łaknął  i  pragnął  i  z  dzikie- 
DCii  zwierzętami,  nie  chciał  tylko  spoczywać  z  hołotą  przy  tej  sa- 
mej cysternie.  —  I  niejeden,  który  przyszedł  jako  burzyciel 
i  spadł  na  pola,  jak  grad,  chciał  tylko  hołocie  włożyć  nogę 
w  paszczę  i  w  ten  sposób  ją  zapchać"  (j.  w.  str.  136,  137;  Yom 
Gesindel). 

Cała  nienawiść  dekadentyzmu  do  pospolitości  i  powszed- 
niości życia  występuje  z  gwałtownością  długo  tamowanego  po- 
toku, ilekroć  Zarathustra  mówi  o  „hołocie",  o  „motłochu."  Nie 
ma  dość  silnych  określeń  w  słowniku  obelg  i  zniew^ag  do  wy- 
rażenia jego  gniewu. 

I  ta  nienawiść  do  pospolitości  i  powszedniości  życia  jest 
właściwem  źródłem  „pańskiej  doktryny"  Nietzsche'go.  Z  niej  wy- 
trysła jego  nowa  „moralność,"  która  ma  wrócić  naturom  nie- 
zwykłym, utalentowanym  świadomość  ich  siły  i  posłannictwa. 

Nie  do  ludzkości  w  ogóle  przemawia  ostatecznie  Zarathu- 
stra, lecz  tylko  do  „tworzących"  {Die  Schaff endeń),  do  tych, 
których  życie  wchodzi  do  historyi,  jest  historyą  rodu  człowie- 
czego. Reszta,  wielkie  masy  szarego  tłumu,  miliony,  to  „trzoda", 
o  której  nie  warto  nawet  myśleć,  bo  przeznaczeniem  jej:  byt  nie- 
sławny, roślinny  i  śmierć  listka,  więdnącego  na  drzewie. 

Nie  człowiek  jako  taki,  jego  uszlachetnienie  i  uszczęśliwie- 
nie, jest  celem  życia,  lecz  tylko  człowiek  niezwykły,  wyjątko- 
wy, —  „nadczłowiek."  Praca  całej  ludzkości  powinna  się  na 
to  składać,  aby  wytworzyć  jak  najwięcej  ,, nadludzi,"  „panów," 
,,nadczłowiek  bowiem  jest  treścią  ziemi."  Dla  nadczłowieka  nie 
ma  grzechów  i  występków.  Wszystko,  co  jemu  służy,  chociaż- 
by to  motłoch  złem  nazywał,  jest  dobrem;  zbrodnia  nawet 
w  zwykłem  rozumieniu  zamienia  się  w  jego  ręku  na  cnotę. 

,,Nadczłowiekowi"  wolno  wszystko:  kraść,  zabijać,  gwałcić, 
deptać  hołotę,  wyzyskiwać  słabszych,  gardzić  głupszymi,  być 
samolubnym,  nielitościwym,  okrutnym,  motłoch  bowiem  istnieje 
tylko  dla  niego.  Tłum  powinien  się  kłaść  bez  oporu  do  jego 
stóp,  szczęśliwy,  że  nadczłowiek  raczy  korzystać  z  jego  trądu 
i  cierpienia. 

Człowiek  niezwykły  ma  obowiązek  być  złym,  samolubnym, 
albowiem  jego   „złość"  przyśpiesza  wytworzenie  ,, nadludzi". 

„Złość  jest  najlepszą  siłą  człowieka"  (j.  w.  str.  416;  Voyn 
hóheren  Menschen). 

Zapomniał  tylko  Nietzsche  o  rzeczy  najważniejszej:  nie  wska- 
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zał  celu,  przeznaczenia  owych  nadludzi.  Cóż  te  postacie  symbo- 
liczne, te  wytwory  całej  siły  ludzkości  mają  dać  człowiekowi  za 
jego  ofiarę  i  służbę  posłuszną?  Dokąd  prowadzą  ,. panowie" 
„trzodę,"  dokąd  dążą,  czego  chcą?  Trzoda  ma  prawo  znać  po- 
słannictwo nadludzi. 

Zarathustra  nie  mówi  nic  o  celu  istnienia  człowieka.  Brak 
tej  wskazówki,  która  powinna  była  uwieńczyć  dzieło  Nietzschego, 
jest  błędem  zasadniczym  jego  doktryny. 

Zapomniał  także  Nietzsche  o  połowiczności  człowieka,  o  je- 
go ograniczonych  przez  zmysły  środkach  i  zdolnościach.  I  naj- 
wyższy nadczłowiek  będzie  zawsze  tylko  człowiekiem,  czyli  isto- 
tą, podlegającą  głodowi,  namiętnościom,  chorobom  i  śmierci, 
i  tracącą  miarę  w  postępowaniu,  gdy  nie  czuje  nad  sobą  na- 
dzoru bogów  i  prawa. 

Ludzkość  wydaje  od  czasu  do  czasu,  w  chwilach  rozkładu 
pewnej  formy  cy wilizacyi,  nadludzi  w  rozumieniu  Nietzsche'go, 
ale  są  to  wówczas  zawsze  tylko  oszalałe  z  pychy  zwierzęta  w  ro- 
dzaju Kaligulów,  Neronów,  Domicyanów,  Kommodów,  Karakal- 
lów,  Gilles'ów  de  Rais,  margrabiów  de  Sade  i  t.  p.  dekadentów 
czynnych. 

Doktryna  Nietzschego  jest  wybrykiem  chorobliwego  indy- 
widualizmu dekadentów,  dziwaczną  formą  egotyzmu,  który,  do- 
szedłszy do  krańców  samolubstwa  ludzkiego,  postradał  zmysły... 
zwaryował.  Pomieszały  się  w  jego  biednej,  skołatanej  głowie 
pojęcia  logiczne,  moralne  i  estetyczne,  pomieszały  się  określe- 
nia, wartości  słowa  w  końcu.  Brutalnego  perweniusza  nazwał 
,, panem,"  obłąkanego  frazeologa  mędrcem,  niesmaczne  ględze- 
nie  mową  natchnioną,  czarne  białem,  zielone  czerwonem.  Tu 
i  owdzie  —  w  chwilach  jaśniejszych,  w  lucid^^oh.  mtervana!2Lch. — 
błyśnie  jakieś  dobre  spostrzeżenie,  jakaś  wskazówka  rozumna, 
śmiała,  prawdziwa,  ale  nie  wiele  tych  błysków.  Całość  jest 
zwaryowaną  gadaniną,  zasługującą  na  uwagę  tylko,  jako  zja- 
wisko patologiczne  naszych  czasów,  starganych  przez  nadmierny 
egoizm. 

Do  charakterystyki  stylu  Nitzschego  wystarczy  przekład 
któregokolwiek  rozdziału  „Zarathustry.^  Oto,  jak  prorok  przy- 
szłości śpiewa  (j.  w.  str.  149  i  następne;  Das   Nachilied): 

„Nadeszła  noc;  teraz  mówią  głośniej  wszystkie  fontanny. 
I  moja  dusza  jest  także  fontanną.  —  Nadeszła  noc;  teraz  prze- 
budzają    się    wszystkie    pieśni    rozkochanych.      I     moja    dusza 
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jest  także  pieśnią  rozkochanego.  —  Jest  we  mnie  coś  nie- 
zaspokojonego, coś,  co  się  nie  da  zaspokoić;  to  coś  chce  mó- 
wić głośno.  Jest  we  mnie  pożądanie  miłości,  które  przemawia 
samo  mową  miłości.  —  Jestem  światłem.  O,  gdybym  był  nocą! 
Ale  na  tem  polega  moja  samotność,  że  mnie  światłość  otacza. — 
Ach,  gdybym  był  ciemnym  i  nocnym!  Jak  ssałbym  wówczas 
u  piersi  światła!  —  1  was  małe,  rozkoszne  gwiazdki  na  górze 
i  robaczki  świętojańskie  błogosławiłbym  jeszcze!  I  byłbym  szczę- 
śliwy z  powodu  waszych  darów  świetlanych.  —  Ale  żyję  wła- 
snem  światłem,  ssie  w  siebie  płomienie,  które  ze  mnie  tryskają. — 
Nie  znam  szczęścia  biorących,  i  często  śniło  mi  się,  że  kradze- 
nie sprawia  większą  przyjemność  od  brania.  —  Jest  mojem  ubó- 
stwem, iż  ręka  moja  nie  wypoczywa  nigdy  od  dawania;  jest 
moją  zazdrością,  że  widzę  czekające  oczy  i  rozjaśnione  noce  tę- 
sknoty. —  O,  nieszczęście  wszystkich  rozdawających!  O,  zaćmie- 
nie mojego  słońca!  O,  pożądanie  pożądliwości!  O,  głód  w  nasy- 
ceniu! —  Oni  biorą  odemnie,  a  ja  czy  potrącam  jeszcze  o  ich 
dusze?  Jest  przepaść  między  dawaniem  i  braniem,  a  przepaść 
najmniejszą  można  dopiero  na  końcu  zakryć.  Głód  wyrasta 
z  mojej  piękności:  źle  czynić  chciałbym  tym,  którym  przyświe- 
cam, okraść  chciałbym  moich  obdarowanych :  —  i  oto  łaknę 
złości"... 

W  tej  dziwacznej  gadaninie,  wsłuchawszy  się  w  nią  do- 
brze, jest  jakiś  sen,  ale  i  w  majakach  obłąkanych  tkwi  zawsze 
jakaś  treść. 

Pospolity  śmiertelnik,  mówiąc  o  rozkoszy  i  boleści,  powie: 
byłoby  dobrze,  gdyby  rozkosz  mogła  trwać  jakn  aj  dłużej,  boleść 
zaś  jak  najkrócej.  Nie  tak  Nietzsche.  On  potrzebuje  do  wyraże- 
nia tej  banalnej  myśli  całej  góry  pustych  słów  i  dziwacznej  iu- 
terpunkcyi. 

—  Minęło,  minęło!  — woła.  —  O,  miłości!  O,  południe,  o  połud- 
nie! Oto  nadszedł  wieczór,  noc  nadeszła  i  północ!  Ach,  ach!  jak  ona 
jęczy!  jak  się  śmieje,  jak  charczy  i  stęka  owa  północ!  Jak  właśnie 
trzeźwo  przemawia  owa  pijana  poetka!  Przepiła  zapewne  swoje  pi- 
jaństwo? wytrzeźwiała?  przeżuwa  znów? — boleść  swoją  przeżuwa 
we  śnie,  stara,  głęboka  północ,  a  więcej  jeszcze  swoją  rozkosz.! 
Rozkosz  bowiem,  gdy  boleść  jest  głęboka:  rozkosz  jest  jeszcze 
głębsza  od  cierpienia  serdecznego.  Boleść  mówi:  przepadnij! 
Udejdź,  boleści!...  Ale  rozkosz  domaga  się  powrotu  wieczności 
(Alles-sich-e7vig-gletch).   Boleść  mówi:    pękaj,    krwaw    się,    serce 
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Poruszaj  się,  nogo,  fruwaj,  skrzydło!  W  górę,  w  górę!  Boleści! 
W  górę,  w  górę!  O,  moje  stare  serce:  boleść  mówi:  przepadnij! 
Wy,  wyżsi  ludzie...  gdy  który  z  was  pragnął  czegośkolwiek  dwa 
razy,  mówił  kiedykolwiek  „podobasz  mi  się,  szczęście!  okamgnie- 
nie!" wówczas  pragnął,  aby  się  wszystko  wróciło.  Wszystko  na 
nowo,  wszystko  wiecznie,  wszystko  spojone,  nanizane,  zakocha- 
ne; o,  tak,  kochaliście  świat,  wy  wieczni;  kochajcie  go  wiecznie 
i  po  wszystkie  czasy:  i  także  do  boleści  mówcie:  przepadnij, 
ale  wróć.  Bo  każda  rozkosz  pożąda  —  wieczności.  Każda  roz- 
kosz pożąda  wieczności  wszystkich  rzeczy,  pożąda  miodu,  po- 
żąda drożdży,  pożąda  upojonej  północy,  pożąda  grobów,  pożą- 
da pociechy  łez  mogilnych  {Grdber- Thranen-  Trost)^  pożąda 
ozłoconego  zachodu  słońca... 

Dość  postawić  obok  powyższej  halucynacyi  „filozoficznej" 
Nietzsche'go  jakikolwiek  „poemat  liryczny"  Maeterlinck'a;  aby 
zrozumieć  blizkie  pokrewieństwo  między  doktrynerern  niemiec- 
kim, a  belletrystami  francuskimi  doby  ostatniej.  Naprzykład  jego 
„Dusza". 

—  Moja  dusza!  O,  moja  rzeczywiście  zanadto  pod  dachem 
strzeżona  dusza!  I  te  stada  namiętności  w  cieplarni!  Czekające  na 
burzę  na  łące.  Idźmy  do  najwięcej  chorych:  wydają  one  z  sie- 
bie dziwne  wyziewy.  Idę  z  niemi  z  matką  przez  pobojowisko. 
Chowają  właśnie  towarzysza  broni  w  samo  południe,  podczas 
kiedy  widety  obiadują.  Idźmy  także  do  najsłabszych:  wydają 
one  z  siebie  dziwne  poty;  oto  chora  narzeczona,  zdrada  w  nie- 
dzielę i  małe  dzieci  w  więzieniu.  (A  dalej,  po  przez  dym)  czy 
to  umierająca  pod  drzwiami  kuchni?  Albo  zakonnica,  płukająca 
jarzyny  u  stóp  łoża  nieuleczalnego  biedaka?  Idźmy  także  do 
najsmutniejszych:  (na  końcu,  bo  są  w  nich  trucizny).  O,  moje 
usta  przyjmują  pocałunki  rannego.  Wszystkie  niewiasty  zamko- 
we skonały  z  głodu,  tego  lata,  w  wierszach  mojej  duszy  i  t.  d. 

Ludzie  to  o  zdrowych  zmysłach  w  ten  sposób  przemawia- 
ją, czy  waryaci? 

A  jednak  znalazł  się  między  inteligencyą  współczesną  spo- 
ry zastęp  wielbicielów  tej  obłąkanej  gadaniny.  Właśnie  szum 
słów  Nietzsche^ych,  Maeterlinck'ów  i  t.  p.  „geniuszów",  oczaro- 
wał „wytwornych  smakoszów".    Dr.  Garfein  mniema  i),  że  „opo- 


*)  Dr.  Garfein,    Fryderyk  Nietzsche,    warszawskie    „Ateneum"  zeszyt  za 
kwiecień  1893,  str.  124  i  132. 
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wiedzieć  treść  Zarathustry,  znaczy  opowiedzieć  blask  słońca, 
woń  kwiatów,  huk  bałwanów".  Słowa  Nietzschego  płyną,  po- 
dług Grarfeina,  „już  to  niby  fale  morza,  rozgrzanego  przez  ży- 
ciodajne promienie  słońca,  już  to  niby  srebrzyste  światło  zawie- 
szone na  obłoku  księżyca,  już  to  niby  przecudna  woń  kwiecia 
po  majowym  deszczu,  już  to  niby  tony  strun,  poruszanych  lek- 
kiem  tchnieniem  powiewu.  Słowa  jego,  to  szum,  blask,  woń, 
śpiew:  cała  symfonia  świateł  i  dźwięków,  barw  i  odcieni". — Dr. 
Hugo  Kaatz,  jeden  z  głośniejszych  niemieckich  wyznawców 
Nietzsche'go,  chociaż  wie  bardzo  dobrze,  że  książki  mistrza  nie 
mogą  być  bez  komentarza,  mówi  mimo  to  o  „zwycięzkiej  pięk- 
ności jego  stylu"  (sieghafte  Schonheit  des  Stils^).  To  samo  mniej 
więcej  głoszą:  pani  Lou  Andreas-Soleme,  Robert  Schellwien,  dr. 
Marks  Zerbst  i  in.  Sam  Nietzsche  jest  dumny  z  „aforystyczne- 
go" sposobu  pisania  i  wierzy,  że  prześcignął  wszystkich  styli- 
stów świata  cywilizowanego,  gdy  ukuł  jakiś  śmieszny  wyraz 
złożony.  Nawet  Niemcy  przywykli  do  straszliwego  żargonu  swo- 
ich filozofów,  nie  mogą  strawić  takich  kombinacyj,  jak:  „Alles- 
sich-ewig-gleich. — Grraber-Thranen  Trost; — Kleiner  Leute-Geruch; 
—  ein  Nieder-werfen- wolier — ein  Heir-weiden-wollen.  — So  und- 
sosein— Nicht-wieder-los-werdenkonnen  —  Nicht-wieder-los  -  wer- 
den-wollen — Zu-viel-Besuch —  das  Ansich-herankommen-lassen  — 
das-Auf-dem-Bauch-Liegen — das  allzeit  sprungbereite  Sichhinein- 
Setzen"  —  i  t.  p.  W  innych  czasach  nie  zwracanoby  uwagi  na 
filozofię  Nietzsche'go,  dziś  jednakże,  kiedy  zwaryowany  z  roz- 
paczy materyalizm  czepia  się,  jak  tonący,  każdego  listka  zgni- 
łego, ocalenia  się  od  niego  spodziewając,  trzeba  się  nawet  ma- 
jakami obłąkanych  zajmować,  aby  je  we  właściwem  ustawić 
świetle.  Bo  na  dnie  tego  bezmyślnego  gadulstwa  spoczywa  mi- 
mo chaotycznej  formy  sens,  a  sens  szkodliwy  w  zastosowaniu 
praktycznem.  Poprzez  „dzieła"  Nietzsche'go  wije  się,  wprawdzie 
bezładnie,  koszlawo,  poplątana  i  poprzerywana  sto  razy  —  ale 
wije  się  nić  pojęć  i  wyobrażeń,  składających  się  na  pogląd  świa- 
ta jednolity.  Głównie  jego  „moralność"  znalazła  gorących  wiel- 
bicieli pomiędzy  dekadentami  chwili  obecnej. 

O  systemie  etycznym,  o  jakimś  gmachu,  wznoszonym  stop- 
niowo z  fundamentów  i  wykończanym  powoli,  niema  oczywiście 


*)  Hugo  Kaatz,  we  wstępie  do  streszczenia  dzieł  Nietzsche'go   p.  t.    „Dic 
Weltanschauung  Friedrich  Nietzsche",  2  część,  1892.  Część  I,  str.  VIJ. 
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u  Nietzsche'go  mowy.  To,  co  się  jego  moralnością  nazywa, 
składa  się  z  mnóstwa  luźnych  uwag,  rozrzuconych  bez  ładu 
w  kilku  „tomach".  Głównie  z  „Jutrzenki"  (Morgenrothe,  Ge- 
danken  liber  die  moralischen  Vorurtheile),  z  „Wesołej  wiedzy" 
(Die  frohliche  Wissenschaft),  z  „Po  drugiej  stronie  dobra  i  zła". 
(Jenseits  von  Gut  und  Bose),  z  „Genealogii  moralności**  (Zur 
Genealogie  der  Morał)  i  z  „Tak  rzekł  Zarathustra"  (Also  sprach 
Zarathustra)  trzeba  wyławiać  stargane  na  szmaty  strzępy  do- 
ktryny Nietzsche'go  ^). 

Mylili  się  wszyscy,  —  uczy  Nietzsche  —  którzy  stawiali  na 
początku  pierwotnego  społeczeństwa  jakąś  umowę  między  rzą- 
dzącymi i  rządzonymi.  Nie  umowa  złączyła  pewną  ilość  jedno-  , 
stek  w  całość,  tym  samym  podlegającą  prawom,  lecz  najpospo- 
litszy gwałt.  Rasa  silniejsza,  obdarzona  zdolnością  organizowa- 
nia i  rozkazywania,  narzuciła  słabszej  swoją  wolę  i  w  ten  spo- 
sób powstało  społeczeństwo. 

Z  pomiędzy  ras  ludzkich  upodobał  sobie  Nietzsche  głównie 
blondynów  (ma  to  być  prawdopodobnie:  Germanów  i  Słowian).  Oni 
to,  owe  „jasnowłose,  wspaniałe,  za  zdobyczą  i  zwycięztwem 
chciwie  ciągnące  bestye"  (prachtvolle,  nach  Beute  und  Sieg  lii- 
stern  schweifende  blonde  Bestie),  urodzeni  panowie,  podbili  Eu- 
ropę, założyli  państwa  i  narzucili  poddanym  swoje  wyobrażenie  / 
o  cnocie  i  występku.  Cnotą  było  wszystko,  co  służyło  do  pod-  / 
trzymania  ich  stanowiska,  więc:  odwaga  wojenna,  pogarda  nie- 
bezpieczeństw, duma,  lekceważenie  słabych,  pycha  i  okrucień- 
stwo, występkiem  zaś:  tchórzostwo,  miłość  spokojnego  życia, 
pokora^  miłosierdzie,  łagodność,  pochlebstwo  i  t.  d. 

I  było  (Nietzsche)  dobrze  na  świecie,  dopóki  ludźmi  rzą- 
dziła „moralność  panów"  (Herren  Morał),  stanowiąca  przeci- 
wieństwo „moralności  niewolników"  (Sklaven-Moral),  istniała 
bowiem  wówczas  garść  ludzi  względnie  szczęśliwych.  Ale  nagle 
stała  się  rzecz  niespodziewana.  Niewolnicy,  znoszący  przez  dłu- 
gie wieki  cierpliwie  przewagę  „panów",  zbuntowali  się,  przewró- 
cili dotychczasowy  porządek,  postawili  swoją  moralność  na 
piedestale  ogólnie  obowiązujących  praw,  „zemścili  się",  słowem,  ) 
srodze  na  „panach",  narzuciwszy   im  swoje  poglądy.    Co  było 


')  Główne  dzieła  Nietzsclie'go,  który  zaczął   pisać  w  1872,    wyszły  między 
r.  1882  i  1889. 
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dotąd  złem,  stało  się  dobrem;  poprzednia  nikczemnośó  przeobra- 
ziła się  w  cnotę. 

W  ten  sposób  tłumaczy  Nietzsche  chrześcijaństwo,  wymy- 
ślone, podług  niego,  przez  żydów,  w  celu  ukarania  i  zgnębienia 
„panów". 

Z  chwilą  zapanowania  moralnośoi  chrześcijańskiej,  rozpo- 
częła się  nędza  człowieka,  kiedy  bowiem  dawniej  korzystali 
„panowie"  z  darów  ziemi  i  życia  bez  ograniczenia,  teraz  popa- 
dli w  nieszczęście  wszyscy,  zarówno  paaowie,  jak  niewolnicy. 
Obłuda  trawi  od  lat  dwu  tysięcy  całą  ludzkość.  Bo  nie  prawdą 
jest,  aby  człowiek  był  z  natury  dobry,  łagodny,  skłonny  do 
ustępstw  na  rzecz  bliźniego  i  aby  wyzysk  miał  być  złem.  Tak 
zw.  podłość  należy  przeciwnie  do  „istoty  życia,  jest  jego  źunk- 
cyą  organiczną".  Kto  żyje,  ten  wyzyskuje;  wszelkiego  życia 
podstawą  bywa  okrucieństwo.  Człowiek  potrzebuje  do  tego  sto- 
pnia burzyć  coś,  niszczyć,  że  nie  mogąc  od  czasów  panowania 
„moralności  niewolników"  okazywać  jawnie  swoich  upodobań, 
zwraca  je  na  wewnątrz,  przeciw  sobie.  To  wewnętrzne  szamo- 
tanie się,  gryzienie,  męczenie,  ochrzczono,  podług  JSTietzsch^ego, 
wyrzutami  sumienia"  (schlechtes  Grevissen). 

Ludzkość  musi  wrócić  do  „moralności  panów"  —  mniema 
Nietzsche  —  bo  celem  jej  nie  jest  szczęście  wszystkich,  jak  chce 
chrześcijaństwo,  lecz  szczęście  jednostek  wybranych  —  panów, 
urodzonych  do  używania  i  rozkazywania  —  „nadludzi"  (Uber- 
menschen),  czyli  najdoskonalszych  typów  gatunku.  Miliony  ist- 
nieją tylko  na  to,  żeby  tych  „nadludzi"  wydały.  Aby  się  zaś 
owi  „nadludzie"  mogli  swobodnie,  bez  żadnej  przeszkody  roz- 
wijać, należy  usunąć  „moralność  niewolników".  Nie  zasada:  nie 
nie  czyń  drugiemu,  co  tobie  nie  miłu  —  obowiązuje  „nadludzi" 
ecz  przeciwnie:  czyń  właśnie  drugiemu,  co  nie  chcesz,  aby  to- 
bie uczynił,  wyzyskuj,  depcz  słabszego,  bądź  twardym,  nieubła- 
ganym, złym  w  rozumieniu  „niewolników",  bo  „złość  jest  naj- 
lepszą siłą  człowieka"  (das  Bose  ist  des    Menschen  beste  Kraft). 

Wielbiciele  Nietzschego  podziwiają  przedewszystkiem  jego 
oryginalność  i  śmiałość.  Drugi  przymiot  należy  się  w  istocie 
twórcy  „moralności  panów",  pierwszego  jednak  nie  może  mu 
nikt  przyznać,  kto  zna  historyę  rozwoju  myśli  ludzkiej  drugiej 
polowy  bieżącego  stulecia. 

Nietzsche  odwrócił  dotychczasowe  pojęcia  o  wartościach, 
moralnych,    zaprzeczywszy  wolnej  woli,    a  dostrzegł  w  egoizmie 
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jedynie  uprawnione  źródło  postępowania?  Cóż  innego  uczynili 
pozytywiści  i  ewolucyoniści.  I  oni  odrzucili  podwaliny  etyki 
metafizyków  i  wywiedli    swoją  moralność    z  egoizmu. 

Nietzsche,  nie  uznając  idei  wrodzonych,  postawił  na  ich 
miejscu  instynkty  i  przyzwyczajenia.  —  To  samo  stanowisko  za- 
jął Spencer. 

Ale  Nietzsche,  nie  uznając  idei  wrodzonych,  postawił  na 
ich  miejscu  instynkty  i  przyzwyczajenia.  —  To  samo  stanowisko 
zajął  Spancer. 

Ale  Nietzsche,  wołają  jego  wyznawcy,  podzielił  ludzkość 
na  panów  i  niewolników,  potępił  chrześcijaństwo  za  jego  pogar- 
dę dla  Złotego  Cielca,  za  kult  ubóstwa,  za  miłość  dla  słabych, 
za  jego  ascetyzm.  —  Wrogami  jnoralności  chrześcijańskiej  byli 
przed  nim  Renan,  Strauss  i  Heine;  miłosierdzie,  litość,  dobroć 
potępił  Malthus,  Darwin,  Spencer,  (jeszcze  dawniej  Spinoza), 
praw  bogactwa  bronił  Bucfe,  z  „mowy  społecznej"  Rousseau'a 
drwili  wszyscy  pozytywiści  i  ewolucyoniści,  a  urągają  jej  dotąd 
dekadenci  francuscy  i  angielscy. 

Nietszche  stworzył  „nadczłowieka".  Czegóż  innego  chciał 
Renan,  gdy  mówił  w  „Dyalogach  filozoficznych",  że  celem 
ludzkości  jest  wydawanie  wielkich  ludzi?  {La  fin  de  i'huvianitć 
c'est  poduire  des  grands  hommes).  I  Taine,  Spencer,  Darwin, 
Flaubert,  Baudelaire  nienawidzili  „motłochu",  a  współcześni  de- 
kadenci majaczą  ciągle  o  jakiejś  arystokracyi  inteligencyi,  o  ,, sma- 
koszach", „artystach",  o  „wykwintnych"  i  ,przecywihzowanych", 
którzy  mają  posiadać  prawo  do  „umiejętnego  wyssania  życia" 
kosztem  „barbarzyńców",  czyli  głupców,  ujarzmionych  przez 
śmieszne  fantazmy  i  przesądy.  Owi  „wytwornisie"  dekadentów 
to  „nadludzie"  Nietzche'go,  pasorzyci,  próżniacy,  zblazowani  ma- 
teryaliści,  mieniący  się  kwiatem  ludzkości. 

Oryginalnym  Nietzsche  nie  jest.  Wchłonął  on  w  siebie 
wszystkie  negacye  drugiej  połowy  bieżącego  stulecia,  zmieszał 
je,  przetrawił  do  połowy  i  wypluł  napo  wrót,  ku  podziwowi 
gwoich  mistrzów.  „Niezawiśli,"  gdy  ujrzeli  swoje'  teorye  bez  ma- 
ski obłudnej  kazuistyki,  która  zasłania  właściwie  oblicze  ich  mo- 
ralności, zdumieli  się  tak  samo,  jak  antropologowie  kryminalni, 
zbici  z  tropu  przez  paradoksy  profesora  Albrechta.  Czego  oni, 
wdychający  w  siebie  jeszcze  woń  „pustego,  ale  wonnego  naczy- 
nia", nie  śmieli  wypowiedzieć;  co  oni,  zdrowi  na  umyśle,  rozu- 
miejący ujemną  doniosłość  moralności,  usiłowali    złagodzić,    po- 
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kryć  sztuczną  frazeologią,  to  wygłosił  mędrzec,  wykarmiony 
„cieniem  cienia",  cliory,  dziedziczny  waryat,  wydający  niesforne 
książki  między  jedną  słabością  mózgową  a  drugą  i).  Gdy  Nie- 
tzsche odrzucił  altruizm,  wówczas  ukazał  się  nagi,  ordynaryjny 
egoizm  nieszlachetnego  dorobkiewicza,  depcącego  nędzarzów,  do 
których  jeszcze  wczoraj   należał. 

Bo  nie  ma  Nietzsche  pospołu  ze  swoimi  poprzednikami  wyo- 
brażenia o  prawdziwej  „pańskości",  gdy  każe  „panu",  być:  py- 
sznym, mściwym,  okrutnym,  bezwględnym,  samolubnym,  wyzy- 
skiwaczem, podłym,  słowem,  zwierzęciem,  żyjącem  tylko  dla  sie- 
bie. Z  pojęciem  „pana"  łączą  się  zwykle  przymioty  rycerskie, 
które  polegają  nietylko  na:  odwadze  osobistej,  na  pogardzie 
śmierci  i  na  wygórywanem  poczuciu  honoru,  lecz  także  na:  hoj- 
ności, uprzejmości  wobec  ubogiego,  pobłażliwości  dla  słabszego 
i  lekceważeniu  pieniędzy.  „Pan"  jest  karykaturą,  gdy  nie  pra- 
cuje publicznie,  wszelka  zaś  działalność  szersza  wyklucza  z  na- 
tury swojej    ciasny  egoizm  dekadenta. 

Nie  dla  „panów"  skleił  Nietzsche  z  odpadków  materyaliz- 
mu  filozoficznego  i  artystycznego  swoją  „moralność  pańską", 
lecz  dla  brutalnych  parweniuszów  w  rodzaju  Juliana  Sorela 
rStendhal),  Roberta  Grreslou  (Bourget)  i  Andrzeja  Maltere'a 
(Barres),  lub  dla  nędznych  rozbitków  przecywilizacyi,  jak  ksią- 
żę des  Esseintes  (Huysmans).  „Blady,  zmysłowy,  przez  żądzę 
używania  trawiony  bourgeois"  przyklaśnie  oczywiście  skwapli- 
wie doktrynie,  uprawniającej  jego  apetyty.  Ucieszy  się  jej  także 
każdy  parweniusz  bez  dyplomu  pracy  i  zasługi,  przyjemnie  bo- 
wiem dowiedzieć  się,  że  można  zostać  „panem"  przez  wyzysk 
i   poniewierkę  słabszego. 

Cudowna  doktryna,  jeszcze  lepsza  od  moralności  niezawi- 
słej !  Burżoazya  powinna  Nietzcshe'mu  postawić  szczerozłoty 
pomnik. 

I  żydzi  —  naturalnie.  Bo  Nietzsche,  który  korzy  się  przed 
wszelką  siłą,  nie  wyłączając  zewnętrznych  oznak  „pańskości" 
(małych  rąk,  nóg,  swobodnych  ruchów,  dumnego  spojrzenia,  pro- 
filów jastrzębich)  uwielbia  żydów  za  ich  wytrwałość    w  zemście, 


*)  Wiadomo,  że  Nietzsche  pochodził  z  rodziny,  prześladowanej  przez  obłęd 
dziedziczny. 
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za  ich    wyzysk,    bezwzględność   i  saoaolabstwo.  Dobrem,    cnotą 
przecież  nazywa,  co  dotąd  za  złe,  za  występne  uchodziło. 

Wszakże-ż  on  to,  „naród  wybrany",  miał,  podług  Ne- 
tzsche'go,  ukarać  „panów",  narzuciwszy  im  moralność  nie- 
wolników. Żydom,  paryasom  nowszej  historyi,  musi  pochle- 
biać rola,  wymyślona  dla  nich  przez  Nietzsche^go.  Wie  Iz- 
rael o  tem  najlepiej,  że  rządził  się  nie  moralnością  niewolników, 
lecz  przeciwnie...  zasadami  „panów"  autora  „Zarathustry".  Je- 
żeli kto,  to  są  właśnie  żydzi  pospołu  z  burżoazyą  najdoskonalszy- 
mi typami  „panów"  filozofii  dekadenckiej.  Przeto  nic  dziwnego, 
że  oni  to  głównie  roznoszą  po  świecie  sławę  Nietzsche'go  (Bran- 
des,  Garfein  i  in.),  usiłując  go  wynieść  na  stanowisko  „naj- 
większego myśliciela  bieżącego  stulecia".  Potomkom  arendarzów, 
lichwiarzów,  podstępnych  bankrutów  i  wyzyskiwaczów  różnego 
rodzaju  podoba  się  doktryna,  wywracająca  na  nic  pojęcia  o  do- 
bru i  złem. 

Oprócz  burżoazyi  i  żydów  gromadzi  się  pod  sztandarem 
„Zarathustry"  niedojrzała  młodzież,  zachwycona  „nadczłowie- 
kiem",  który  może  być  wybornym  parawanem  dla  wybryków 
studenckich.  Lata  wiosenne  czują  w  sobie  zawsze  siłę  „tytanów", 
gardzących  „filisterstwem"  życia  powszedniego. 

Że  burżoazyą,  żydzi,  dekadenci  i  młodzież  uznali  w  Nie- 
tzschem  nieporównanego  mistrza,  może  zrozumieć,  dla  nich  bo- 
wiem myślał  Zarathustra.  Ale  kobiety?... 

—  Szczęście  mężczyzny  nazywa  się:  ja  chcę!  Szczęści(3  ko- 
biety nazywa  się:  on  chce!  —  uczy  Nietzsche.  Cóż  kobietę  ob- 
chodzi prawda?  Nie  ma  dla  niej  nic  wstrętniejszego  nad  pra- 
wdę. Wielką  sztuką  życia  jest  kłamstwo.  Dwóch  rzeczy  pożąda 
prawdziwy  mężczyzna:  niebezpieczeństwa  i  zabawki.  Ponieważ 
kobieta  jest  najniebezpieczniejszą  zabawką,  przeto  ubiega  się 
o  nią  każdy  dzielny  mężczyzna,  potrzebujący  wypoczynku  po 
trudach,  ponoszonych  w  walce  o  byt.  Zbyt  słodkich  owoców  nie 
pragnie  żaden  mężczyzna,  a  najsłodsza  kobieta  potrafi  być  go- 
rzką. Zabawką  mężczyzny  niech  będzie  kobieta,  zabawką  czystą 
i  wytworną;  słuchać  powinna  kobieta,  gdyż  nie  rozumie  się  na 
honorze  i  głębi  —  ciasna  i  płytka.  Mężczyzna  powinien  z  sobą 
zabierać  bat,  gdy  udaje  się  do   kobiety  i  t.  d. 

Po  takiej    charakterystyce  niewiasty,  należy  się  dziwić  bez- 
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interesowności  zwolenniczek  Nietzsche'go.    Chyba    słyszały  o  je- 
go teoryach  tylko  zdaleka.  ^). 

W  fiilozofii  Nietzsche'go  dotarł  nowoczesny  materyalizm 
do  kresu  swojej  karyery.  Dalej  anarchia  pojęć  iść  nie  może;  nie- 
zawisły   rozum  nie  wymyśli  już  nic  nowego. 


1)  Bardzo  rozumnie  oświetlił  doktryny  Nietzsche'go  Maks  Nordau;  ,,Ent- 
artuDg",  1893  r.;  tom  II,  str.  272  i  następne  —  W  naszej  literaturze  zasługu- 
je na  wyr<^źnienie  dobre  studyum  W.  M.  Kozłowskiego,  zamieszczone  w  „Biblio- 
tece Warszawskiej"  (sierpień  1893  r.  p.  t.  , .Dekadentyzm  współczesny  i  jego  fi- 
lozofowie". —  Apoteozyę  Nietzpch'ego  napisał  oprócz  żydów,  Ola  Hansson  p.  t- 
(Friedrich  Nietzsche,  Seine  Perosnlichkeit  und  sein  System".  Lipsk.  —  Najle- 
piej streścił  i  zestawił  teorye  Nietzsche'go  cytowany  wyżej  dr.  Hugon  Kaatz: 
j,Die  Weltanschauung  i  t.  d." 


IX. 
Dekadentyzm  polski. 

Stanisław  Przybyszewski. 


w  nasze  progi  zawitał  dekadentyzm.  Nie  ominęła  nas  ta  naj- 
nowsza wysypka  przecywilizowanego  Zachodu.  Będziemy 
^  przez  pewien  czas  podziwiali  „wykwintne  upodobania  ary- 
stokratów ducha,"  będziemy  się  rozkoszowali  „barwą,  muzyką 
słowa",  będziemy  się  zabawiali  odgadywaniem  różnych  łamigłó- 
wek psychologicznych  i  t.  d. 

Butnie,  z  fantazyą  junaka,  podającego  harde  czoło  na  wi- 
chry i  burze,  stanął  dekadentyzm  przed  nami.  Jeszcze  nie  miał 
czasu  wypierzyć  się,  wy  ząbkować,  a  już  rzucił  rękawicę  całej 
przeszłości. 

W  Krakowie,  w  cichym,  uczonym  Krakowie  urodziło  się 
cudowne  dziecko,  z  twarzą  starca,  z  nerwami    histeryka. 

Wychodził  tam  przez  lat  kilka  tygodnik  ilustrowany  lite- 
racko-artystyczny  i  społeczno  naukowy  p.  t.  „Zycie,"  założony 
przez  młodego  poetę,  Ludwika  Szczepańskiego.  Około  tego  pisma 
ugrupowało  się  grono  młodzieży,  które  postanowiło  zapoznać  pu- 
bliczność polską  z  najnowszymi  prądami  literatury  Europy  Za- 
chodniej. 

Mimo  szeregu  bardzo  wojowniczych  artykułów  polemicz- 
nych p.  t.  „Sztuka  narodowa"  i  „Młoda  Polska"  nie  zdołało  „Ży- 
cie" zwrócić  na  siebie  na  razie  uwagi  szerszych  kół.  Właściwy 
kierunek  nadał  „Młodej  Polsce"  dopiero  Stanisław  Przybyszew- 
ski; autor,  znany  w  Niemczech  od  lat  kilku  i  ceniony  wysoko 
przez  gromadkę  „Najmłodszych  Niemców". 
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Poprzedzony  sławą  zagraniczną,  która  bywa  u  nas  zawsze 
dobrem  poleceniem,  doznał  Przybyszewski  w  Krakowie  bardzo 
życzliwego  przyjęcia.  Młodzież  otoczyła  go  gromadnie  i  miano- 
wała swoim  naczelnikiem. 

Przybyszewski  nie  zawiódł  oczekiwań  swoich  zwolenników, 
przemówił  bowiem  odrazu  do  „narodu"  językiem  wodza,  które- 
mu się  posłuch  należy. 

Biorąc  d.  15  października  1898  r.  „Życie"  z  rąk  Sewera 
Maciejowskiego,  ogłosił  manifest    następujący: 

„Dziękuję  panu  Sewerowi  za  słowa,  któremi  mnie  w  kraju 
wita.  Niestety,  zupełnie  na  nie  nie  zasłużyłem.  Pracowałem  w  szczę- 
śliwych warunkach,  ale  są  inni  wyżsi  o  całe  niebo,  wyżsi  od 
wszystkich,  których  Polska  z  zagranicy  importuje,  wyżsi  od 
tych,  przed  którymi  społeczeństwo  z  bałwochwalczą  czcią  się 
korzy  i  wyżń  i  zdolniejsi  od  tych,  którzy  po  za  granicami  mu- 
szą szukać  sławy  i  chleba,  by  się  dać  poznać  własnym  ziomkom". 

Pokłoniwszy  się  uprzejmie  jakimś  tajemniczym  „wyższym", 
których  odkrył  bo  „ich  społeczeństwo  nie  zna",  co  sam  przy- 
znaje, zmienił  Przybyszewski  skromny  ton  i  ciągnął  dalej: 

„Postanowiłem  objąć  „Życie",  aby  podtrzymać  ognisko, 
przy  którem  przez  rok  skupiały  się  najwybitniejsze  siły 
„Młodej  Polski",  a  wreszcie  dlatego,  bo  mam  wiarę  w  nasze 
społeczeństwo,  silną  wiarę,  że  to  społeczeństwo  zechce  raz 
wreszcie  zrozumieć,  iż  nasze  prawdziwe  odrodzenie  tkwi 
w  nauce  i  sztuce.  Wtedy  chyba  damy  dowód  naszej  najsil- 
niejszej żywotności,  jeżeli  niespożyta  nasza  siła  duchowa  tak 
Europę  opanuje  i  taki  na  nią  wpływ  wywrze,  jak  naprzykład 
duch  skandynawski.  Ale  to  wtedy  tylko  nastąpić  może,  jeżeli 
całe  nasze  społeczeństwo  poprze  ,,nasze"  wydawnictwa,  nie  po- 
zwoli „nam"  najlepszych  sił  naszych  niszczyć  na  reporterstwie 
przy  biurkach  dziennikarskich,  albo  je  zużywać  na  przekłady 
z  obcych  literatur.  I  wtedy  to  tylko  nastąpić  może,  jeżeli  „mia- 
rodajne organy"  tego  samego  społeczeństwa  nie  będą  „nas"  ob- 
rzucały błotem,  ale  całą  siłą  poprą  nasze  usiłowania,  choćby 
i  były  zupełnie  sprzeczne  z  ideałami  ogółu.  Trzebaż  to  wresz- 
cie zrozumieć'  Co  kilkadziesiąt  lat  powraca  ta  sama  smutna 
kwestya.  Dziś  pojąć  nie  możemy,  że  z  taką  zaciekłością  rzucono 
się  na  romantyków,  a  to  samo,  pomimo  tak  świeżej  tradycyi, 
teraz  się  powtarza. 

„Czyż  to  tak  trudno  pojąć,  że  sztuka   koniecznie  potrzebuje 
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przeróżnych  prądów,  tysiącznych  kierunków,  aby  wreszcie  wy- 
dać Mesyasza,  w  którego  duszy  to  wszystko  się  zespala,  przetwa- 
rza i  zlewa  w  jeduo  potężne  ognisko?  Czyż  to  tak  trudne  do  po- 
jęcia, że  potrzeba  chaosu,  by  gwiazda  urodzić  się  mogła?  A  je- 
śli polskie  społeczeństwo  nie  jest  jeszcze  dostatecznie  zamery- 
kanizowane, jeżeli  jeszcze  żyje  w  niem  ta  święta  tradycya,  jaką 
nam  w  spuściźnie  nasi  wielcy  przekazali,  że  panowanie  nasze 
to  królestwo  ducha,  to  niech  nie  niszczy  sił.  Niech  pomni  na 
to,  że  każda  z  nich  jest  konieczną  składnią  tej  wielkiej  przepo- 
tężnej i  odwiecznej  siły,  jaka  się,  czy  to  w  Szekspirze,  czy 
w  Byronie,  czy  w  Słowackim,  lub  Krasińskim  objawiała". 

—  7, Nie  chcę  -taić,  że  objąłem  „Życie",  chylące  się  do 
upadku.  Nie  zobowiązuję  się  do  niczego,  nie  robię  żadnych  przy- 
rzeczeń, bo  byt  „Życia"  nie  zawisł  odemnie,  ale  od  poparcia 
społeczeństwa,  poparcia,  którego  —  ze  wstydem  dla  społeczeń- 
stwa —  „Życie"  dotychczas  zupełnie  nie  znalazło**. 

Po  tak  dyktatorskiem  wezwaniu  społeczeństwa  do  podtrzy- 
mania „Życia"  i  po  bardzo  naiwnem  żądaniu,  by  prasa  poparła 
„całą  siłą"  usiłowania  „młodych  Polaków"  nawet  wtedy,  gdyby 
te  usiłowania  były  „zupełnie  sprzeczne  z  ideałami  ogółu",  nale- 
żało się  spodziewać,  że  Przybyszewski  rzuci  przed  zdumione 
oczy  „narodu"  garść  nowych,  oryginalnych  myśli,  że  olśni,  za- 
dziwi „starych  Polaków"  jakimś  niezwykłym  programem. 

Tymczasem  czytamy  dalej: 

—  „Programu  nie  mam  żadnego,  bo  sztuka  go  nie  ma. 
Wolno  każdemu  wtłaczać  jakieś  programy  w  artystyczne  cele 
artysty  samego,  nie  można  nikomu  zakazać  ,  że  wyczytuje 
z  dzieł  autora  rzeczy  takie,  o  których  autorowi  się  nie  śniło, 
ale  trudno  narzucać  sztuce  jakiś  program.  Sztuka  granic  nie 
zna,  bo  życie  ich  nie  zna.  Wszelki  objaw  duszy,  niezależnie  od 
tego,  czy  jest  w  naszem  pojęciu  dobry  lub  zły,  jest  substratem 
sztuki;  zależy  jedynie  od  tego,  w  jaki  sposób  jest  odtworzony. 
A  więc  wszystko,  co  silne,  co  twórcze,  co  wielkie,  moralne,  lub 
nie,  znajdzie,  jeżeli  jest  sztuką,  w  „Życiu"  pomieszczenie.  Trze- 
ba nam  powietrza,  trzeba  rozwalić  mur  chiński  galicyjskich  lub 
wielkopolskich  pojęć  o  sztuce,  jeżeli  literatura  nasza  ma  stanąć 
na  wyżynie  ogólno -europejskiej  literatury". 

Pomysł  odrodzenia  naszego  społeczeństwa  przez  naukę,  nie 
jest     wynalazkiem     Przybyszewskiego.      Wszakże     wypisał    już 


188 

pozytywizm  warszawski  na  sztandarze  swoim  przed  laty  trzydzie- 
stu kilku  wiedzę,  wyniósłszy  ją  na  tron  wszechwładnej    królowej. 

A  sztuka?  Jaka  sztuka?  „Wszystko,  co  wielkie,  silne,  twór- 
cze?" To  samo  mówi  o  sobie  każda  szkoła  literacka,  bez  wzglę- 
du na  to,  jakimi  środkami  artystycznymi  się  posługuje.  Tak 
ogólnikowe  określenie  nie  określa  nic. 

Reformator,  który  postanowił  „rozwalić  mur  chiński  pojęć 
o  sztuce",  powinien  był  swoje  pojęcia  określić  ściślej,  wyrazić 
jaśniej. 

Zrozumiał  to  sam  Przybyszewski,  bo  wygłosił  wkrótce 
(w  pierwszym  numerze  « Życia  za  rok  1899)  drugi  manifest  pod 
znamiennym  tytułem  „Confiteor." 

W  tym  drugim  manifeście  nie  mówi  on  już,  że  „nie  ma 
programu",  lecz  przeciwnie  oświadcza,  iż  „stojąc  na  czele  pisma, 
któremu  się  charakter  nadaje,  trzeba  wytknąć  zasadniczy  kie- 
runek, w  jakim  się  pismo  prowadzi". 

Dosłowne  przytoczenie  zbyt  długiego  rozwlekłego  „Con- 
fiteor"  nie  miałoby  celu,  Przybyszewski  bowiem  powtarza  jed- 
ną i  tę  samą  myśl  po  kilka  razy.  Wystarczy  streści  jego 
zasady. 

Pominąwszy  w  drugim  manifeście  zupełuie  naukę,  o  którą 
potrącił  zlekka  w  pierwszym,  położył  Przybyszewski  jedyny  na- 
cisk na  sztukę,  która  nie  jest  w  jego  mniemaniu  ani  pięknem, 
ani  cząstką  świadomości  (szopenchauerowskie  ein  7heil  der  Er- 
kenntnis\  lecz  odtworzeniem  tego,  co  jest  wiecznem,  niezale- 
żnem  od  wszelkich  zmian,  lub  przypadkowości,  niezawisłem  ani 
od  czasu,  ani  od  przestrzeni  —  jest  odtworzeniem  istności,  t  j. 
duszy  we  wszystkich  jej  przejawach,  niezależnie  od  tego,  czy 
są  dobre  lub  złe,  brzydkie  albo  piękne." 

I  takie  określenie  sztuki  nie  wnosi  jeszcze  do  literatury 
nic  nowego,  o  tem  bowiem,  że  sztuka  jest  odtworzeniem  tego,  co 
jest  „wiecznem,  niezależnem  od  wszelkich  zmian  i  przypadko- 
wości, wie  każdy  podręcznik  estetyczny,  a  złe,  brzydkie  przeja- 
wy duszy  uwzględniali  artyści  wszystkich  czasów,  cienie  bowiem 
są  koniecznie  potrzebne  do  uwydatnienia  świateł. 

Lecz  Pzybyszewski  wierzy  inaczej.  Zdaniem  jego:  „Sztuka 
wczorajsza  była  na  usługach  tak  zwanej  moralności.  Nawet  naj- 
potężniejsi artyści  z  małymi  wyjątkami  nie  byli  w  stanie  śle- 
dzić przejawów  duszy,  oderwanych  od  tak  zmiennych  pojęć,  jak 
pojęcie  moralne   lub    społeczne,    zawsze  potrzebowali    dla    dzieł 
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swych  płaszczyka  moralno -narodowego".  Sztuka  zaś  nie  powin- 
na mieć  żadnych  zasad,  czy  to  moralnych,  czy  społecznych, 
nie  powinna  zapatrywać  się  na  wartość  przypadkową  przeja- 
wów duszy,  lecz  powinna  odważać  tę  wartość  jedynie  wedle  po- 
tęgi, z  jaką  się  przejawia. 

Podług  Przybyszewskiego  „sztuka  nie  ma  żadnego  celu, 
jest  celem  sama  w  sobie,  jest  absolutem,  bo  jest  odbiciem  abso- 
lutu, duszy.  Stoi  ona  ponad  życiem,  wnika  w  istotę  wszech- 
rzeczy, czyta  zwykłemu  człowiekowi  ukryte  runa,  nie  zna  ni 
granic,  ni  praw,  kojarzy  duszę  człowieka  zduszą  wszechnatury, 
a  duszę  jednostki  uważa  za  przejaw  tamtej." 

Sztuka  nie  powinna  ani  służyć  celom  moralnym,  społecznym 
lub  narodowym,  ani  pouczać,  ani  bawić.  Kto  działa  na  społe- 
czeństwo moralnie  albo  pouczająco,  ten  poniża  sztukę,  spycha 
ją  z  wyżyn  absolutu  do  nędznej  przypadkowości  życia. 

Z  powyższych  zasad,  rozebrawszy  je  z  głośnobrzmiącej  fra- 
zeologii, nie  trudno  odgadnąć,  że  Przybyszewski  odgrzewa  sta- 
rą formułkę  „sztuka  dla  sztuki",  doprowadzając  ją,  jak  niegdyś 
romantycy  niemieccy,  de  granic  najdalszych. 

W  jego  mniemaniu  jest  sztuka  „najwyższą  religią,  a  ka- 
płanem tej  najwyższej  religii  jest  artysta**. 

Nikt  jeszcze  nie  podniósł  artysty  tak  wysoko,  jak  Przyby- 
szewski. Mówi  on:  „Artysta  był  pierwszym  prorokiem,  który 
przenikał  najgłębsze  tajemnice,  obejmował  tajne  związki  wszech- 
światów, przeczuwał  i  odkrywał  ich  wzajemne  na  siebie  działa- 
nie; a  z  wiedzy  jej  tworzył  sobie  moc,  co  gwiazdy  na  niebie 
w  ich  biegu  zastanawiała,  był  wielkim  mędrcem,  który  wiedział 
najtajniejsze  przyczyny  i  tworzył  nowe,  nigdy  nie  przeczuwane 
syntezy;  artysta  ten  to  ^ipse  philosophiis^  daemon^  deus  et  omnia'^ 
Artysta  nie  jest  ani  sługą,  ani  kierownikiem,  nie  należy  ani  do 
narodu,  ani  do  świata,  nie  służy  żadnej  idei,  ani  żadnemu  spo- 
łeczeństwu. Stoi  on  ponad  życiem ,  ponad  światem,  jest  Pa- 
nem Panów,  nieokiełznany  żadnem  prawem,  nieograniczony  ża- 
dną siłą  ludzką".  Artyście  wolno  wszystko.  „Jest  on  zarówno 
święty  i  czysty,  gdy  odtwarza  największe  zbrodnie,  naj wstręt- 
niejsze  brudy,  lub  gdy  oczy  w  niebo  wbija  i  światłość  Boga 
przenika. 

Tak  w  pierwszym,  jak  w  drugim  manifeście  Przybyszew- 
skiego szukałoby  się  daremnie  jego  istotnego  światopoglądu  i  je- 
go pojęć  o  sztuce.  Do  tajników  psychologii,    tej  najnowszej  od- 
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miany  starej  formułki  „sztuka  dla  sztuki"  wprowadzają  cieka- 
wego dopiero  dwie  rozprawki:  1)  Przedmowa  do  fantazji  p.  t. 
1)  „De  Profundis"  i  2)  Studyum  o  Edwardzie  Munchu  i  Gusta- 
wie Yigelandzie  p.  t.  „Na  drogach  duszy".  W  tych  dwóch  istot- 
nych „Confiteor"  zapoznajemy  się  z  ową  „duszą",  której  „obja- 
wieniem we  wszystkich  jej  stanach"  ma  być  tylko  sztuka. 

Dwojaka  jest  droga  —  mówi  Przybyszewski  („Na  drogach 
duszy")  —  by  sztuką  życie  ogarnąć.  Jedna  szeroka,  wydeptana, 
bezpieczna  i  wygodna,  druga  kręta,  prowadząca  przez  przepa- 
ście, pełna  śmiertelnych  niebezpieczeństw.  Wygodna  droga,  to 
droga  mózgu,  droga  biednych  pięciu  zmysłów,  które  obejmują 
życie  tylko  w  jego  przypadkow^ościach,  w  jego  smutnej  a  głu- 
piej codzienności.  Stroma,  przepaścista  droga,  to  droga  auszy, 
dla  której  życie  ciężkim  snem,  a  bolesnem  przeczuciem  jakie- 
goś innego  życia  i  zaświata,  przeczucie  innych  związków  i  in- 
nych głębi,  jak  te,  do  których  biedny ,  biedny  nasz  mózg 
dotrzeć  może. 

„Różne  są  te  drogi,  bo  mózg  to  dzień  powszedni,  dzień 
pracy  i  znoju,  to  matematyka,  to  logika,  a  dusza  to  rzadki 
dzień  świąteczny,  coś,  czego  ani  regułą,  ani  logiką  objąć  nie 
można,  to  chwała  i  wniebowstąpienie  rodu  ludzkiego.  Dla  móz- 
gu dwa  razy  dwa  jest  cztery,  dla  duszy  może  być  milion,  ponieważ 
nie  zna  ona  przedziałów,  ani  w  czasie,  ani  w  przestrzeni.Dla  móz- 
gu istnieje  przedmiot  tylko  w  czasie  i  przestrzeni,  dla  duszy 
istnieje  bezprzedmiotowa,  bezprzestrzenna  i  bezczasowa  istota 
rzeczy.  Niepojęte  dla  mózgu  dokonywa  się  w  duszy,  która  obna- 
ża wszystko  z  przypadkowości  formy,  w  jakiej  się  ono  mózgo- 
wi przedstawia.  Widzi  ona  tylko  rzeczy  niespożyte,  to,  co  od- 
wiecznym strumieniem  płynie,  niezależnie  od  wszystkich  prze- 
twarzań i  zmian  od  jednego  bieguna  wieczności  do  drugiego, 
bez  końca,  bez  brzegu.  Widzi  to,  co  się  ciągnie  przez  wszystkie 
czasy  i  wszystkie  rodzaje:  matrix  wszelkich  zjawisk. 

—  „Mózg,  to  materyalizm  w  zakresie  wiedzy,  to  nauka 
o  najmniejszym  odporze  siły,  to  psychofizyka  —  to  socyalizm 
i  niezliczone  systemy  ekonomiczne,  które  rodzą  się,  aby  uszczę- 
śliwić... cha,  cha...  uszczęśliwić  człowieka  przez  kolektywizm  pracy, 
to  sztuka  bezmyślna,  sztuka  jednego  łokcia  ręki  i  dobrych  oczu, 
sztuka,  przed  którą  tłum  się  korzy.  Artysta,  cieszący  się  posia- 
daniem jednego  łokcia  ręki  i  pary  dobrych  oczu,  odtwarza 
wszystko  tak,  jak  jest.    A  więc  typy  ludzi    z  dobrze    narysowa- 
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nymi  nosami,  praczki  przy  studni,  centki  światła,  rozlewającego 
się  na  -grzbiecie  jakiejś  starej  szkapy,  wilki  na  stepie,  czasami 
step  śnieżny,  czasami  bez  śniegu  i  t.  d. 

Więc  Przybys?ewski  rzuca  rękawicę  wszystkiemu,  co  z  móz- 
gu, z  rozumu  początek  swój  wywodzi:  materyalizmowi  w  życiu, 
pozytywizmowi  w  nauce,  praktyczności,  liczącej  się  z  warunka- 
mi ziemi,  w  usiłowaniach  społecznych,  realizmowi  w  sztuce. 

Do  tego  mózgu,  do  rozumu,  który  był  kierownikiem  postę- 
powania cywilizowanej  ludzkości  w  drugiej  połowie  XIX  stule- 
cia czuje  Przybyszewski  wprost  nienawiść.  Oskarża  on  go  przy  ka- 
żdej sposobności,  gdzie  się  tylko  da,  w  artykułach  dziennikar- 
skich, w  przedmowach  do  swoich  dzieł,  w  dyalogach  swoich  po- 
wieści. Wstręt  do  praktycznego,  filisterskiego,  mieszczańskiego 
rozsądku,  jest  czerwoną  nicią,  która  wije  się  przez  jego  pisma 
szlakiem-  naj  wyraźniejszym. 

—  „Całem/«r/y  wszystkich  naukowych  i  filozoticznych  spe- 
kulacyj  logicznego  mózgu  —  woła  on  w  przedmiowie  do  „De 
Profundis"  —  jest  ignoranius  et  mgnorabitnus,  czyli  zupełne 
bankructwo  wszystkich  jf^go  rozpaczliwych  usiłowań.  Artystycz- 
nem  /acit  —  risiim  tc7icatis  amici  —  jest  naturalizm,  bezduszna, 
brutalna  sztuka  dla  ludu,  sztuka  mieszczańska  par  excellence, 
biblia  pauperum  dla  słabego,  normalnego,  leniwego,  tchórzliwego 
plebejskiego  mózgu,  który  wszystko  objaśnia,  chce  wszystko 
rozumieć,  drwi  z  wszelkiej  głębi  i  tajemnicy,  szaleństwom  je  na- 
zywając, dla  tego  rozumu,  który  nienawidzi  duszy,  bo  jej  nie 
rozumie.  O,  tak!  Ordynarny,  głupi  mózg  mieszczański  —  słynny 
7'ox  populi — nienawidzi    wszystkiego,  czego  nie  może  pojąć'*. 

Przedstawicieli  rozumu:  B\ichner'a,  Vogt'a,  Straussa,  Spen- 
cer'a  i  t.  d.  nazywa  Przybyszewski  ograniczonemi,  ciasnemi 
miernotami.  Ze  zdobyczy  rewolucyj  politycznych  i  społecznych, 
z  konstytucyj  parlamentaryzmu,  swobody  prasy  drwi  bez  miło- 
sierdzia; sztuką  pozytywną,  realistyczną  gardzi. 

Gdyby  w  jego  manifestach  i  przedmowach  nie  było  nic 
więcej  oprócz  wstrętu  do  przetrzeźwego,  przepraktycznego  rozu- 
mu drugiej  połowy  XIX  stulecia,  przy  klasnęliby  mu  idealiści, 
jakich  ostatnie  lat  dwadzieścia  wydało.  Bo  nie  wszyscy  wycho- 
wańcy  pozytywizmu  padli  w  proch  przed  rozumem  ludzkim 
i  przed  jego  dążnościami.  1  dla  warszawskich  t.  zw,  „młodokon- 
serwatystów"  nie  był  mózg  jedynym  wodzem  człowieka;  i  oni 
nie  uznawali  nieomylności  Vogt'ów    i  Spencer'ów,    brzydzili    się 
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naturalizmem  w  życiu.  Tak  samo  francuzcy  neokatolicy,  symbo- 
liści  i  wszystkie  zresztą  prądy  reakcyjne,  mniej  lub  więcej  ide- 
alne, jakie  pycha  pozytywizmu  wywołała. 

Lecz  Przybyszewski  idzie  dalej.  Odrzuca  on  całego  czło- 
wieka cielesnego,  skrępowanego  zmysłami,  przytroczonego  do 
ziemi  potrzebami  życia,  i  każe  artyście  wnikać  tylko  w  duszę, 
w  nagą  duszę,  jak  się  wyraża.  Każe  mu  oderwać  się  od  te- 
go „padołu  łez"  i  badać,  odgadywać  jedynie  przejawy,  pragnie- 
nia duszy. 

Ponieważ  każdego  twórcę  ilustrują  najlepiej  jego  własue 
dzieła,  wypuklejsze  od  w^szelkich  rozumowań,  przeto  zobaczmy 
jak  też  owa   „naga  dusza"  wygląda  w  pismach  Przybyszewskiego 

W  powieści  swojej  w  „De  Profundis"  (wydanie  niemieckie, 
Berlin,  1895  r.),  przedstawił  Przybyszewski  halucynacye,  wizye 
i  chorobliwe  pożądania  lubieżnika,  dręczonego  przez  ^uccuhat. 
Ten  sam  motyw  opracował  już  Huysmans,  lecz  nieco  „bojaźli- 
wiej",  nie  odważył  się  bowiem  na  artystyczne  odtworzenie  suc- 
cubatu  kazirodczego.  A  u  Przybyszewskiego  kocha  brat  siostrę, 
siostra    brata. 

Jego  najobszerniejszą,  najwięcej  zuaną  powieścią  jesL  „Ho- 
mo Sapiens"  (wydanie  niemieckie,  Berlin  3  tomy). 

Owym  homo  sapiens  jest  Eryk  Falk,  utalentowany  literat, 
czy  agitator  społeczny,  bo  niewiadomo  właściwie,  czem  się  ten 
jegomość  naprawdę  zajmuje. 

Jego  przyjaciele  mają  go  za  głowę  niepospolitą,  genialną, 
za  męża  przyszłości,  za  reformatera.  On  sam  wierzy,  że  jest 
czemś  nadzwyczajnem,  „nadczło wiekiem." 

Jakże  się  „naga  dusza"  tego  „nadczto wieka"  przejawia, 
w  jakich  myślach,  w  jakich  czynach? 

W  pierwszym  tomie  wraca  z  Paryża  do  Berlina  młody 
malarz  Mikita,  przywożąc  ze  sobą  ukochaną  narzeczoną,  Izę. 
Falk  ucieszył  się  serdecznie  z  przybycia  Mikity,  bo  byli  kole- 
grami-przyjaciołmi  od  lat  najmłodszych.  Razem  uczyli  się  i  przy- 
mierali głodem  w  szkołach,  razem  marzyli,  bawili  się,  cierpieli. 
Takie  przyjaźnie  spajają  ludzi  mocniej  od  węzłów  krwi. 

Mikita  chciał  się  przed  Falkiem  pochwalić  swoją  piękną 
narzeczoną,  którą  miał  poślubić  za  kilka  tygodni.  Niebaczny! 
Nie  rozważył,  iż  „nadludzie"  działają  na  kobiety,  jak  węże  na 
drobne  ptaszyny. 

Zaledwie  spojrzeli  na  siebie,  Iza  i  Falk,  kiedy  płomień  mi- 
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łości  buchnął  z  ich  serc  potokiem  wrzącym  i  ogarnął  ich  falą 
ognistą.  Rozkochali  się  w  sobie  namiętnie.  Bo  przez  cały  pierw- 
szy tom  „Homo  Sapiens"  szamoce  się  Falk  ze  sobą,  „z  kawał- 
kiem odziedziczonej  przeszłości,  z  kawałkiem  głupiego  sumienia, 
z  atawistycznemi  resztkami  pojęć  o  własności,  o  prawach  da- 
wniejszych". Wprawdzie  kocha  on  nieskończenie  owe  „śmiałe, 
potężne  natury,  które  rozrywają,  burzą,  druzgoczą  wszystko,  by 
dojść  tam,  dokąd  ich  instynkty  popychają,  bo  tylko  wtedy  są 
ludźmi,  bo  istotną,  wielką  świetnością  człowieka  są  potężne  in- 
stynkty;" wprawdzie  uwielbia  on  owych  „arystokratów  ludzko- 
ści, którzy  posiadają  dosyć  odwagi  i  godności,  by  służyć  swoim 
instynktom**,  a  gardzi  „słabymi  moralnymi  niewolnikami,  któ- 
rym nie  wolno  posiadać  instynktów,"  ale  mimo  tego  kochania, 
tego  uwielbienia  nie  jest  on  jeszcze  dość  silnym  do  zerwania 
z  resztkami  „głupiego  sumienia". 

Przez  cały  pierwszy  tom  walczy  ze  sobą  Falk:  zabrać 
przyjacielowi  narzeczoną,  czy  nie  zabrać?  Rezonuje,  przekony- 
wa się,  cofa  się,  zatrzymuje  w  połowie  drogi.  Nareszcie  po  dłu- 
gim boju  „z  kawałkiem  odziedziczonej  przeszłości,  z  głupią  uczci- 
wością," zwycięża  swoje  „zacofane"  pojęcia,  bierze  sumienie  na 
wędzidło  i  zdradza  towarzysza  lat  dziecinnych.  Mikita  odbiera 
sobie  z  rozpaczy  po  stracie  ukochanej  narzeczonej  życie  wy- 
strzałem z  rewolweru,  a  Falk  ucieka  z  Izą  do  Paryża. 

Jadąc  rozgląda  się  z  okien  wagonu  po  okolicy  dumnym 
wzrokiem  tryumfatora:  pokonał  siebie,  zdobył  sobie  szczęście 
wolą,  zdeptał  śmieszne  przesądy,  zrzucił  z  siebie  kajdany  mo- 
ralności, uczciwości,   honoru... 

Przed  okiem  jego  przesuwały  się  drzewa  i  pola,  wsie  i  mia- 
sta —  bogactwa  tej  ziemi. 

—  To  wszystko  będzie  twoje  --  marzył  myśląc  o  Napo- 
leonie I  —  jeśli  pójdziesz  za  głosem  tej  nowej  woli  —  woli 
instynktów,  uświęconych  przez  mózg,  przez  rozum. 

Po  takiem  zakończeniu  pierwszego  tomu  wolno  się  było 
spodziewać,  że  Przybyszewski  rozwinie  w  następnych  dalej  cha- 
rakter nowoczesnego  „nad człowieka,"  że  każe  Falkowi  sięgnąć 
po  inne  rozkosze  ziemi:  po  majątek,  władzę,  sławę  i  t.   p. 

Tymczasem  jest  drugi  tom  7nułatis  mutandis  powtórzeniem 
pierwszego.  Falk  rozkochuje  się  znów  w  czystej  niewinnej  dzie- 
wczynie, gorszy   ją  kazuistyką  filozoficzną,  plami  jej    białą    du- 
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szę,  brudzi  lubieżnością,  podnieca  jej  zmysły,  a  przygotowawszy 
sobie  w  ten  sposób  nową  ofiarę,  uwodzi  ją,  zniesławia.  Nie, 
szczęśliwa  Marit,  dowiedziawszy  się,  że  Falk  jest  żonatym,  topi 
się  w  jeziorze. 

I  właściwą  treścią  trzeciego  tomu  jest  znów  romans. 

Jak  brat  kochający  siostę  („De  Profundis")  nie  rozstaje  się 
i  Falk  prawie  nigdy  z  butelką.  Nie  umie  on  myśleć,  czuć,  za- 
palać się,  dysputować,  kochać,  nienawidzieć  bez  koniaku.  Dokąd- 
kolwiek przychodzi,  ogląda  się  przedewszystkiem  za  alkoholem. 
Pije,  kiedy  go  troska  żre  —  pije,  kiedy  go  ogień  namiętności 
trawi  —  pije  —  kiedy  go  radość  rozgrzewa.  Bardzo  też  często 
mówi,  rozumuje,  miota  się,  męczy  przykremi  wizyami,  jak  na- 
łogowy pijak,  cierpiący  na   delirium   tremens. 

Odczytawszy  powieści  Przybyszewskiego,  doznaje  się...  zdzi- 
wienia. Więc  tak  wygląda  owa  „naga  dusza",  dla  której  życie 
jest  „snem  ciężkim,  a  bolesnem  przeczuciem  jakiegoś  innego  ży- 
cia i  zaświata,  przeczuciem  innych  związków  i  innych  głębi,  niż 
te,  do  których  ubogi  nasz  mózg  dotrzeć  nie  może?"  Więc  tak 
przejawia  się  owa  „naga  dusza",  która  „widzi  tylko  rzeczy  nie- 
pożyte,  to,  co  odwiecznym  strumieniem  płynie,  niezależnie  od 
wszelkich  przetwarzań  i  zmian,  od  jednego  bieguna  wieczności 
do  drugiego,  bez  końca,  bez  brzegu?" 

Po  „Confiteor"  i  po  „Na  drogach  duszy"  spodziewał  się 
czytelnik  zupełnie  czego  innego.  Dusza  zrzuci  z  siebie  ciało,  jego 
chucie  i  pożądania,  jego  nędze,  i  cierpienia  i  wzbije  się  wyso- 
ko —  naga,  czysta,  wolna  —  ponad  nędze  ziemi,  by  się  ską- 
pać w  przezroczych  błękitach  swoich  tęsknot.  Albo:  dusza  sku- 
pi się,  spojrzy,  wniknie  w  siebie,  rozpatrzy  manowce,  jakie  prze- 
biegła już  w  życiu  w  więziach  cała  i  zacznie  szukać  drogi  wła- 
ściwej. 

Takich  mistycznych  wzlotów,  idealnych  zachwytów,  tę- 
sknot do  światów  innych,  lepszych,  przeczuć,  innych  przeznaczeń 
spodziewał  się  czytelnik. 

Zamiast  tej  „nagiej  duszy"  widzi  w  powieściach  Przyby- 
szewskiego takiego  samego  „człowieka-zwierzę",  takie  same  po- 
dłe, brudne  bydlę,  szukające  na  ziemi  tylko  jaknajbbfitszego  że- 
ru, jaknaj większej  sumy  rozkoszy  zmysłowych,  jakie  odtworzył 
naturalizm  artystyczny. 

„Nagie  dusze"  Przybyszewskiego  podpalają  domy,  kradną, 
zniesławiają  kobiety,    zdradzają    przyjaciół,    bezczeszczą  siostry, 


195 

mordują  słabszych  lub  głupszych  od  siebie,  zazdroszczą  posia- 
dającym majątku  i  upijają  się  przy  każdej  sposobności,  szuka- 
jąc w  alkoholu  podniety  do  czynów  brutalnych.  Tu  i  owdzie 
przemyka  się  wśród  legionu  pospolitych  zbrodniarzy  jakaś  du- 
sza jaśniejsza  (Czerski,  Marit  w  „Homo-Sapiens"),  lecz  przemy- 
ka się  tylko.  Autora  zajmują  prawie  jedynie,  głównie  chara- 
ktery ujemne. 

Prawdopodobnie  zdaje  się  Przybyszewskiemu,  że  stworzył 
galeryę  niepospolitych  czcicieli  rozkiełznanych  instynktów;  sa- 
molubów niezwykłej  miary.  Jego  „bohaterowie"  rezonują  tak 
subtelnie,  przywołują  na  pomoc  całą  kazuistykę  filozoficzną,  po- 
cząwszy od  Schopenhauera,  a  skończywszy  na  Nietzschem,  mó- 
wią tyle,  krzyczą  tak  głośno,  jak  gdyby  istnienie  świata  od  te- 
go zależało,  czy  Falk  zbałamuci  Izę,  Maritę,  lub  Janinę.  Takie 
przestępstwa  dzieją  się  codziennie,  ciągle,  w  każdej  wiosce,  w  ka- 
żdej mieścinie,  a  świat    stoi    i  spełnia  dalej  swoje  posłannictwo- 

Nie  wcieleniem  rozpętanego  samolubstwa  są  ujemne  ty- 
py w  powieściach  Przybyszewskiego,  lecz  chorymi  histerykami, 
którzy  przykładają  do  swoich  pożądań,  rozczarowań  i  cierpień 
zbyt  wielką  miarę,  jak  wszyscy  przeczuleni  neurastenicy.  Albo 
„wściekają  się,  pienią,  miotają",  albo  mdleją  po  każdem  silniej- 
szem  wzruszeniu  („bledną,  jak  trupy**),  nie  umiejąc  nad  sobą  za- 
panować. Prawie  bez  przejścia  wpadają  z  jednej  ostateczności 
w  drugą,  straszeni  trwogą,  chwiejni,  tchórzliwi,  słabi.  W  ich 
gniewie,  w  ich  gwałtowności,  w  ich  walkach  psychologicznych 
niema  grozy.  Jest  tylko  silna  polemiczna  kazuistyka  i  subtel- 
ność przewrotnej  logiki  chorego  indywidualizmu. 

Pod  względem  technicznym  nie  wytrzymują  powieści  Przy- 
byszewskiego najpobłażliwszej  krytyki.  Autor  „Dzieci  szatana", 
„De  Profundis"  i  „Homo  sapiens"  odrzucił  wszystkie  reguły,  za- 
sady i  wskazówki,  jakie  sztuka  powieściopisarska  w  ostatnich 
latach  pięćdziesięciu  ustaliła.  Niema  u  niego  bajki  w  zwykłem 
rozumieniu,  niema  intrygi,  przeprowadzonej  prawidłowo,  archi- 
tektonicznie zbudowanej  całości,  niema  charakterystyki,  opartej 
na  obserwacyi  życiowej,  niema  w  końcu  tła.  Niewiadomo  pra- 
wie nigdy,  gdzie  się  czynność  odbywa,  w  jakim  kraju,  w  ja- 
kich warstwach  społecznych.  Jego  typy  nazywają  się  po  prostu: 
Iza,  Agaj,  Mikuta  i  t.  d.  i  wchodzą  odrazu,  bez  żadnego  rodo- 
wodu, do  akcyi.  Bardzo  ubogą  nić  wypadków  zrywa  Przyby- 
szewski bezustannie  rozprawami  polem icznemi  de  omnibus  rebus 
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et  quisbusdavi  aliis,  monologami  psychologicznymi,  powtarzają- 
cymi się  bez  końca.  Nawet  poszczególnych  tomów  nie  łączy  ze 
sobą,  żądając,  aby  się  czytelnik  wszystkiego  domyślał. 

W  przedmowie  do  „De  Profnndis"  p.  t.  „Pro  domo  mea" 
drwi  Przybyszewski  z  czynności  śytuacyi,  intrygi,  słowem  z  te- 
chniki powieściopisarskiej.  Wolno  mu  nie  uznawać  zdobyczy  do- 
świadczeń długiego  szeregu  autorów,  jeżeli  mu  się  tak  podoba, 
ale  w  zamian  za  to  wolno  czytelnikowi  odmówić  mu  tytułu  po- 
wieściopisarza. 

Każdy  rodzaj  sztuki  podlega  pewnym  prawidłom.  Powieść 
zlepiona  z  luźnych  scen,  które  się  co  chwila  rozprzęgają,  roz- 
latują, przeładowana  monologami  psychologicznymi,  —  powieść 
bez  czynności  i  bajki,  bez  tła  i  charakterystyki,  zbudowana  chao- 
tycznie, jest  nudna,  niestrawna.  Pierwszy  lepszy  romans  Gabo- 
riau'a  zajmuje  więcej,  aniżeli  „Dzieci  szatana",  a  powieść  po- 
winna zajmować. 

Od  powieści  przeszedł  Przybyszewski  do  fantazyj  symbo- 
licznych. Pierwszą  z  nich  p.  t.  „Nad  morzem"  (Kraków  1899), 
nazywają  jego  wielbiciele  arcydziełem. 

W  „Nad  morzem^'  występuje  jakiś  król,  którego  państwo 
było  bezkresne,  a  bez  granic  jego  potęga.  Panował  nad  pusty- 
nią i  rajem;  święte  rzeki  przecinały  sinemi  brózdami  jego  kraje, 
a  trzy  morza  oblewały  ich  granice.  Miliony  niewolników  rzucały 
się  przed  nim  na  kolana,  korząc  się  w  niemej  trwodze.  Najpo- 
tężniejszych mocarzów  tej  ziemi  rzucał  pod  swe  stopy,  bogom 
się  odgrażał,  strącał  ich  ze  świętych  piedestałów,  bo  nie  było 
mocy,  któraby  się  dała  porównać  do  jego  mocy  i  nie  było  potęgi, 
któraby  się  z  jego  potęgą  mierzyć  mogła. 

Bo  ów  król  był  synem  światła  i  słońca,  a  przed  jego  ma- 
jestatem bladł  wszelki  blask  i  wszelka  moc  w  proch  się  korzyła. 

Za  ten  blask,  za  tę  moo  modlił  się  codziennie  do  słońca, 
do  kolebki  swojej,  do  łoża  swego. 

Aż  pewnego  dnia,  gdy  szeregi  jego  wojsk  wróciły  z  dale- 
kich wypraw,  zgasł  jego  blask  i  skruszała  jego  moc.  Bo  oto 
przywiózł  wódz  jego  wojsk  z  ziemi,  w  której  blask  słońca  nie 
grzeje,  brankę,  bladą,  jak  noce  księżycowe.  Głos  jej  był  tak  ci- 
chy, jak  pieśń,  którą  wiatr  w  wieczornym  zmroku  przez  morze 
przewieje  i  tak  tajemniczy,  jak  najskrytsze  uczucie,  które  isię 
jeszcze  myślą  nie  skalało. 

Jedno  spojrzenie  oczu  bladej  branki,    ciemnych  jak  otchła- 
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nie  niebieskie,  smutnych  jak  poszum  światła  jesiennego,  a  słod- 
kich, jak  jaśnienie  morza  w  ciemnych,  nocach  —  zdruzgotało 
moc  króla.  Zapomniał  on  o  swej  potędze,  którą  świ:.tło  poro- 
dziło, całe  jego  bezgraniczne  państwo  stopiło  się  w  spowiciu 
oczu  jego  i  branki  w  jeden  marny  pył  słoneczny.  Padł  przed 
dziewicą  na  twarz    i  niewolnica    stała  się  jego    panią  i  królową. 

I  kochał  tę  swoją  królowę,  jako  wspomnienie  czegoś,  co 
dawno  zapomniał,  co  niegdyś  przeżył,  gdy  razem  z  nią  w  pra- 
łonie  czuł  wieczność.  I  począł  przeklinać  słońce,  swoją  matkę, 
swoją  kolebkę. 

A  miłość  branki  była  biała  i  czysta  i  miękka  jak  skrzydła 
mewy  polarnej.  Mimo  tej  białości,  czuł  jej  serce,  jak  żarem  jego 
słońca  namiętnie  na  jego  piersi  oddychało;  mimo  tej  czystości 
wśpiewała  mu  w  krew  dzikie  raje,  obce  czary,  słowa  obłędu 
i  upojenia. 

Był  szczęśliwy.  Czasami  tylko  tęsknił  za  słońcem,  ale  tę- 
sknota ta  konała  w  ciemnej  otchłani  żądzy  branki.  Biała,  czy- 
sta dziewica  rozgorzała  namiętnością.  Z  każdym  dniem  kochały 
go  jej  ręce  mocniej ,  co  noc  ciało  się  jej  płomienniej  przy 
jego  piersi  pieniło. 

Szczęście  to  rozkochanego  króla  sprzykrzyło  się  nakoniec 
słońcu.  Aby  samolubstwo  swojego  syna  ukarać,  zesłało  na  jego 
państwo  mór,  głód  i  zarazę,  wypaliło  zboże  na  polach,  wysuszy- 
ło rzeki  i  jeziora.  Poddani  króla,  doprowadzeni  do  rozpaczy^ 
podnieśli  bunt. 

—  Daj  nam  białą  niewolnicę,  na  krzyż  z  nią,  na  krzyżl 
Słońcu  w  ofierze !  —  wołał  motłoch. 

Wówczas  wyszła  z  pałacu  dziewica  Północy  i  rażona  słoń- 
cem Południa,  padła  nieżywa  u  stóp  króla. 

Czytelnik  „pospolity",  szukający  w  dziełach  sztuki  jakiejś 
wyraźnej,  dla  „przeciętnego  mózgu"  dostępnej  treści,  odczytaw- 
szy pierwszą  część  („pierwszy  rapsod",  „Nad  morzem",  powie: 
bardzo  ładna,  prześlicznymi  kwiatami  językowymi  obsypana 
bajka. 

Język  Przybyszewskiego  przenerwowany,  poszarpany,  nie- 
równy w  powieściach,  w  fantazyach  symbolicznych  pieści  w  isto- 
cie ucho,  gra  jak  muzyka,,  szumi  jak  bór  w  cichą  noc  letnią. 
Zwłaszcza  głośno  czytany,  robi  wrażenie  uroczej  pieśni. 

Lecz    omyliłby    się    czytelnik    „pospolity",    gdyby    nazwał 
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„Nad  morzem"    ładną    bajką.    To  nie    ładna  bajka.    To  poemat 
symboliczny. 

Symbole  jednakże,  zwłaszcza  nadziane  tak  gęsto  przeno- 
śniami, jak  fantazye  Przybyszewskiego,  mają  to  do  siebie,  iż 
ich  zwykle  nikt  nie  rozumie,  prócz  samego  autora  i  szczupłego 
grona  jego  wielbicieli,  przez  niego  pouczonych.  I  gdyby  nie  je- 
den z  przyjaciół  twórcy  „Nad  morzem",  młody  poeta,  Jerzy  Żu- 
ławski, który  zdradził  w  krakowskim  „Czasie"  w  Nr.  167  z  r. 
1899  tajemnicę  tego  poematu,  odgadłoby  chyba  niewielu  jego 
znaczenie  istotne. 

Bo  oto  dowiadujemy  się  od  Żuławskiego,  że  owym  królem 
jest  artysta,  owem  słońcem  —  sztuka,  bezkresnem  państwem  — 
niezmierzone  dziedziny  ducha,  wśród  których  artysta  włada 
ową  bladą  branką— miłość  płciowa  w  ogóle.  Artysta  (król),  ol- 
śniony nowem^  pięknem,  miłością  (mrokiem),  sprzeniewierza  się 
słońcu  (sztuce),  za  co  go  jego  matka  (słońce)  karze. 

Teraz  rozumie  się  oczywiście  symbol  zawarty  w  „Nad  mo- 
rzem", ale  któż  odgadłby  w  bukiecie  lśniących,  wspaniałych  miej- 
scami przenośni  treść  bardzo  starą,  bardzo  znaną  -  walkę  posłan- 
nictwa artysty  z  pospolitemi  namiętnościami  ludzkiemi.  Zbyt 
bogatego  aparatu  potrzebuje  Przybyszewski  do  powiedzenia  rze- 
czy najprostszych. 

Uwolniony  od  „bladej  branki"  (miłości),  puszcza  się  król 
(artysta)  w  dalszych  rapsodach  poematu  w  drogę,  w  pogoń  za 
kochanką.  Szukając  przedmiotu  swojej  tęsknoty,  rozwija  się,  ro- 
śnie, ogarnia  szerokie  horyzonty  myśli  i  wierzeń  ludzkich.  Po 
krótkim  jednak  pobycie  w  nadobłocznych  wyżynach  wraca  znów 
na  ziemię,  do  kobiety,  do  miłości  i  t.  d. 

Daleko  mniej  słowa  poetycznego  włożył  Przybyszewski 
w  swoją  drugą  fantazye,  w  „Z  cyklu  wigilii"  (Lwów  1899),  któ- 
ra jest  poematem  tęsknoty  za  opuszczoną  kochanką. 

Chcąc  streścić  ten  wylew  rozżalonego  serca,  trzeba  poprze- 
stawiać poszczególne  rozdziały,  koniec  przenieść  na  początek, 
środek  na  koniec.  Przybyszewski  bowiem  lekceważy  nawet  zasa- 
dnicze prawidło  kompozycyi.  Rzuca  on  na  papier  wszystko,  co 
mu  wyobraźnia  w  danej  chwili  podszepnie,  nie  troszcząc  się  ani 
o  logikę  myśli,  ani  o  ciągłość  treści. 

Ktoś  (nie  wiadomo  kto?)  miał  żonę,  czy  kochankę  (nie  wia- 
domo co?)  i  przyjaciela.  Ten  przyjaciel  był  poetą. 
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Otóż  pewnego  razu,  gdy  on,  ona  i  przyjaciel,  podchmieliw- 
szy sobie  dobrze  („byliśmy  przecież  tak  pijani,  och  tak  pijani!^) 
zabawiali  się  deklamacyą  i  muzyką,  zmiarkował  on,  że  ona  ko- 
cha przyjaciela.  Jego  zazdrosne  oko  spostrzegło  w  niej,  ,,to  ze 
wszystkich  głębi  tryskające  pragnienie,  to  bezmyślne  zapadanie 
się  w  odmętach  rozkoszy  miłosnej." 

„Dźwięk  (muzyka  onej)  i  słowa  (deklamacyą  przyjaciela) 
splotły  się  i  jeden  ton  za  drugim  wpijał  swe  szpony  w  burzą 
rozszarpaną  grzywę  słowa,  a  po  jego  rozwianych  promieniach 
wspinał  się  dźwięk  ku  słońcu  szczęścia.  Nie  były  to  dźwięki, 
ani  słowa,  to  były  dwie  dusze,  spojone  we  wściekłym  uścisku: 
porywały  się  w  górę,  spadały  w  dół,  a  silniej  i  silniej  splotły 
się  ręce,  szarpały  się,  gryzły,  a  była  to  jakby  orgia  rnzpasa- 
nych  zmysłów,  pełna  krzyku  boleści  i  żądzy,  chciwa  krwi 
i  ciała." 

Widząc,  co  się  dzieje,  uniósł  się  on  „wściekłą"  szlachet- 
nością. 

—  Pocałuj  go,  pocałuj!  —  krzyknął  —  on  poetą,  a  ja  kró- 
lem. Królewskim  darem  nagradzam  jego  pieśń! 

Ona  i  przyjaciel  nie  namyślali  się  długo.  Objęli  się,  poca- 
łowali, a  „dusze"  ich  wykonały  zwykłą  pieszczotę  miłosną  z  ta- 
kim ogniem,  że  ona  usiadła  aż  na  ziemi  ze  zmęczenia.  Poczem 
on  wyszedł  z  pokoju,  nie  mogąc  patrzeć  na  szczęście    zdrajców. 

Nie  chciał  oczywiście  żyć  dalej  z  żoną,  czy  kochanką,  wy- 
pędził ją,  a  kiedy  odjechała,  zaczął  za  nią  tęsknić,  lamen- 
tować. 

Ten  lament  tęsknoty  za  ukochaną  kobietą,  jest  treścią  „Z  cy- 
klu wigilii". 

Dlaczego  z  wigilii?  Jest  to  tajemnica  autora  i  jego  wiel- 
bicielów.   Każdy  inny   tytuł  byłby  równie  dobry. 

Tęsknota  Przybyszewskiego  to  płacze,  zawodzi,  to  majaczy, 
podniecając  się  wizyami  halucynacyi,  lub  wścieka  się,  wybucha 
nagle  gniewem,  zniewagą.  „Wsysa  się  ona,  wpija"  w  ciało  ko- 
chanki wyobraźnią,  bo  „nagie  dusze"  kochają  jeszcze  zmysło wiej 
od  nagich  ciał  naturalistów. 

—  „Dniu  mój,  me  słońce,  światło  me,  kędyż  cię  szukać? — 
skarży  się  tęsknota  —  och  jasna  moja,  święta  kochanko,  o  serce 
mej  duszy.  Czoło  twe  oplatam  czarne m  kwieciem  mej  tęskno- 
ty, otulam  cię  w  głuche  opony  burz  mego  życia,  sypię    na    twą 
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jasną    główkę    gwieździsty    deszcz    złotych    wspomnień  dziecin- 
nych." 

A  zaraz  po  tern  krzyczy:  cudzołożnico! 

Tęsknota  Przybyszewskiego  ma  pełne  usta:  duszy,"  serca, 
poezyi,  a  pożąda   właściwie  tylko  ciała. 

—  „Ze  wszystkich  mych  obrazów  —  przyznaje  się  ona  — 
wyłoniła  się  samica,  wola  wszechświata,  pra  -  łono  —  pani.  Po- 
nad   wszelkim  bytem  święci  się  samica". 

Rozpatrzywszy  się  w  artykułach,  przedmowach  i  dziełach 
Przybyszewskiego,  dochodzi  się  do  przekonania,  że  naczelnik 
,, Młodej  Polski"  przemienił  po  prostu  wartości.  Zamiast ,, nagiej 
;  duszy",  na  którą  się  ciągle  powołuje,  ustawił  w  samym  środku 
I  swoich  doktryn  „nagie  ciało,"  czyli,  nagie  instynkty.  Wciele- 
niem „nagich  instynktów,  niezadowolonych  apetytów,  głodnych 
a  nienasyconych  namiętności  są  socyaliści  i  anarchiści  w  ,, Dzie- 
ciach Szatana;"  wcieleniem  nagich  instynktów,  oszalałych  z  lu- 
bieżności,  jest  rodzeństwo  w  ,,De  Profundis^';  wcieleniem  zmy- 
słów, rezonujących  z  przewrotnością  sofistów,  jest  Eryk  Falk 
w  ,,Homo  Sapiens.'*  I  pod  kwiecistem  wonnem  słowem  ,,Nad 
morzem"  i  pod  dziwacznemi  obrazami  „Wigihi''  czuje  się  tylko 
zmysły! 

Lecz  te  nagie  instynkty  Przybyszewskiego  nie  pożądają, 
nie  skarżą  się  z  brutalną,  pierwotną  siłą  narturalizmu.  Twory 
naczelnika  „Młodej  Polski"  nie  posiadają  bezwzględności  typów 
Zoli,  druzgocących  przeszkody  bez  namysłu.  Blada  trwoga  cho- 
rych nerwów,  mózgów,  przesiąkły  eh  alkoholem,  straszonych  wi- 
zyami,  dręczonych  bezsennemi  nocami,  krępuje  ich  wolę.  Zanim 
popełnią  najpospolitszą  podłość,  rezonują,  miotają  się,  namyśla- 
ją, przywołują  na  pomoc  całą  mądrość  lilozofii  nowoczesnej,  jak 
gdyby  się  zabierały  do  wykonania  jakiejś  niezwykle  potwornej 
zbrodni.  W  fosforycznych  blaskach  ich  halucynacyj,  w  gęstych 
mgłach  ich  szałów,  wyrasta  rzecz  najbłahsza  do  rozmiarów 
olbrzymich.  Umiłowane  twory  Przybyszewskiego  są  albo  pro- 
stymi pijakami,  albo  histerykami.  Drapichrusty,  zdechlaki  fizy- 
czne, pokraki  umysłowe  udają  Neronów,  Domicyanów,  Ryszar- 
dów III,  Dantonów  i  t.  d.  Pijacy,  nieumiejący  wytrzymać  ani 
godziny  bez  alkoholu,  mają  ciągle  na  ustach:  wszechbyt  prało- 
no,  świat,  wieczność.  Kiedy  się  mężczyzna  i  kobieta  całują,  to 
,, spływa  cała  wieczność,"  kiedy  kochanek  tęskni    za    kochanką, 
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którą  sam  wypędził,    to    „wyciąga   coś    z  dna    jego   duszy  stra- 
szne, biedne  ręce  w  łkającym  jęku  po  kielich,  odkupienia   i  t.  d. 

Z  instynktów  ludzkich  upodobał  sobie  Przybyszewski  naj- 
więcej popęd  płciowy.  Miłość  nawskroś  i  tylko  zmysłowa  sączy 
się  z  jego  pism,  „krzyczy"  o  zadowolenie,  ,, wpija,  wgryza,  wsy- 
sa się  w  nagie  ciało",  nienasycona  nigdy. 

Mówi  Przybyszewski  w  przedmowie  do  „De  Profundis," 
w  „Pro  domo  mea:"  ,,Jak  nie  moją  winą,  że  w  wiekach  śred- 
nich przejawy  psychiczne  mają  miejsce  tylko  w  dziedzinie  ży- 
cia religijnego,  tak  też  nie  jestem  w  stanie  zmienić  faktu,  że 
w  naszych  czasach  przejawia  się  dusza  we  wzajemnym  stosun- 
ku płci." 

Czy  tak?  Więc  po  za  stosunkami  międzypłciowymi  nie  by- 
łoby nic,  coby  człowieka  współczesnego  zajmowało,  coby  go 
pobudzało  do  walki,  do  pracy,  do  czynu?  Historya  ostatnich  lat 
pięćdziesięciu  odpowiada  dostatecznie  na  ten  ciasny  paradoks. 

A  szczególną  miłość  wymyślili  sobie  najnowsi  prorocy.  Ich 
pociąg  międzypłciowy  nie  jest  naturalnem  dopełnieniem  dwu 
płci,  nie  jest  podstawą  rodziny,  zawiązkiem  narodu.  „To  bolesna, 
pełna  trwogi  świadomość  nieznanej,  strasznej  siły,  która  dwie 
dusze  rzuca  na  siebie  i  pragnie  je  zlać  w  jedno  intensywne  cier- 
pienie, w  którem  dusza  się  łamie."  (,,N"a  drogach  duszy"). 

Dla  jednego  z  ukochanych  mistrzów  Przybyszewskiego,  dla 
Ropsa,  jest  kobieta  „straszliwą,  kosmiczną  potęgą,  która  w  męż- 
czyźnie obudzifa  chuć,  przykuła  go  podstępną,  a  fałszywą  pie- 
szczotą i  wszczepiła  mu  w  krew  jad  szatańskiego  bólu.  Mężczy- 
zna zaś,  to  już  nie  ten  głupiec,  który  „zastawia  życie  za  śmie-  / 
szną  cenę  pięciominutowej  rozkoszy,  nie  cierpi  już  więcej  nad 
kobietą,  ale  rośnie  w  dzikiej  nienawiści  do  tej  strasznej  niszczą- 
cej siły,  staje  się  jej  fanatycznym  oskarżycielem,  któryby  jak- 
najchętniej  skazał  kobietę  na  stos,  byle  uwolnić  świat  od  tego 
największego  zła,"  („Na  drogach  duszy"). 

Powyższe  paradoksy  nasuwają  mimowolne  pytanie:  dla 
czego  pożądać  rozkoszy,  która  nie  jest  rozkoszą?  Nie  byłożby 
rozumniej  omijać  ową  straszliwą,  kosmiczną  potęgę,  co  daje  za- 
miast słodyczy  jad  szatański,   i  ból,  i  rozpacz? 

Dziwnie  wygląda  chorobliwie  rozpasany  seksualizm  Przy- 
byszewskiego, obok  jego  poglądów  na  miłość. 

W  życiu  dzieje  się  na   szczęście  inaczej.     W   życiu  kojarzą 
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się  codziennie  małżeństwa,  nie  wiedzące  nic  o  straszliwej,  pod- 
stępnej, fałszywej,  kosmicznej  potędze  kobiety,  o  jadzie  szatań- 
skim, wszczepionym  przez  nią  w  krew  mężczyzny  i  niewiedzące 
nic  o  mężczyźnie,  który  dyszy  nienawiścią  do  niewiasty,  staje 
się  jej  fanalycznym  oskarżycielem  i  t.  d.  Jeśli  się  pary  dobiorą 
wówczas  znoszą  łatwiej,  przyjemniej  trud  wędrówki  doczesnej 
jeśli  zaś  łączą  się  z  pobudek,  niemających'  nic  wspólnego  z  wza- 
jemnym pociągiem  serca,  wtedy  pokutują  słusznie  za  grzech 
przeciw  prawom  uczuć  ludzkich. 

Tylko  natury  zwyrodniałe  widzą  wszędzie  jakieś  strachy, 
potwory,  widma;  tylko  w  chorych  wyobraźniach  przybiera  każdy 
przedmiot,  każde  pojęcie  kształty  i  znaczenie  karykaturalne. 

To  zwyrodnienie  upodobań  i  wyobrażeń  w  połączeniu 
z  nadmiernym  indywidualizmem,  z  „bezkresnem"  samolubstwem, 
które  nie  widzi  po  za  swojemi  osobistemi  smutkami  bólu  naro- 
du, ludzkości,  było  zawsze  cechą  znamienną  chwil  przejściowych, 
czyli  dekadenckich. 

Dekadenci  wszystkich  czasów  odwracali  się  z  „dumą"  od 
spraw  religijnych,  społecznych  i  narodowych,  zasklepiając  się  wy- 
łącznie w  sobie,  w  swoich  wyrafinowanych  cierpieniach  i  cho- 
rych pożadliwościach.  Jedyna  sztuka,  jako  zabawka  wykwintna, 
arystokratyczna,  nie  traciła  łaski  w  ich  oczach,  jedyna  miłość 
płciowa,  jako  rozkosz  estetyczniejsza  od  innych,  cieszyła  się  ich 
względami. 

W  pismach  Przybyszewskiego  znajdujemy  wszystkie  znane 
z  przeszłości  cechy  dekadentyzmu  z  przesadną  apoteozą  sztuki 
i  artysty,  nadmierny  seksualizm,  wstręt  do  logicznego  myślenia^ 
do  obowiązków  obywatelskich  i  do  moralności;  upodobanie 
w  chorobliwych  przejawach  duszy  i  ciała  i  w  zabawce  artysty- 
cznej (symbolizm). 

Przybyszewski  jest  niewątpliwie  dekadentem,  a  jednak... 

A  jednak  niema  w  nim  jednolitości  Baudelaire'a,  lub  Mae- 
terlinck'a,  niema  owego  spokojnego  objektywizmu  przerafinowa- 
nych  estetów,  których  dobrze  napisany  wiersz,  lub  dziwaczny 
symbol  zajmują  więcej  od  losów  całej  ludzkości. 

Jak  w  olbrzymim  kotle,  warzą  się,  kipią,  przewalają  w  je- 
go pismach  strzępy  najrozmaitszych  doktryn  i  szkół,  kłócą  się 
ze  sobą,  walczą  najrozmaitsze  systemy,  a  z  tej  wrzawy  chaotycz- 
nej wybucha  kiedy  niekiedy  krzyk  prawdziwie  nagiej  duszy, 
lub  zaszlocha  w  niej  prawdziwie  nagie  serce. 
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Ten  krzyk,  to  szlochanie  trzeba  wistocie  odczuć,  wrzawa 
bowiem  sofistyki  nagiego  ciała  pokrywa  je,  tłumi  zupełnie. 

To  krzyczy  dusza  artysty,  rzucona  na  ziemię  w  chwili  wro.  I 
giej  wszelkiemu    szerszemu    lotowi    wyobraźni;    to  płacze    serce 
artysty,  znużone  brudem,  o  jaki  się  ciągle  ocierać  musi. 

Autor  artykułu  programowego  ^Młodej  Polski"  p.  t.  „Mło- 
da Polska",  drukowanego  w  „Życiu",  mówi  pomiędzy  innemi: 

„Żyjemy  w  czasach  wielkich  bankructw  idei,  które  nieda- ' 
wno  poruszały  umysły,  wywoływały  wiosnę  ludów,  były  na- 
tchnieniem poetów.  W  miarę  rozczarowań  do  życia  społecznego 
i  jego  typowego  produktu,  t.  j.  do  współczesnego  filistra,  rwały 
się  więzy  między  jednostką  a  temże  społeczeństwem,  wzrastała 
niechęć  i  protest  przeciw  bezduszności  i  banalności  zorganizo- 
wanej masy  i  przeciw  tym  wszystkim  objawom  duchowym,  ja- 
kie w  tem  gminowładztwie  zmateryalizowanego  obywatela  znaj- 
dowały swe  źródło.  Umysły  wrażliwsze  i  głębsze,  straciwszy 
szacunek  dla  filistra  i  sympatye  dla  ruchów  społecznych,  poczę- 
ły wycofywać  się  z  życia  i  szukać  innych,  trwalszych  jego  war- 
tości. Zwrócono  się  do  ludzkiej  duszy  oderwanej,  poczęto  cenić 
indywiduum,  jako  takie,  jako  osobny,  w  sobie  zamknięty  świat 
i  swoim  najwyższym  prawom  podległy.  Odbyło  się  w  najnow- 
szej literaturze  współczesnej  jakby  nowe  odkrycie  duszy;  spo- 
strzeżono, że  po  za  zewnętrznem  jej  życiem  istnieją  całe  głębie, 
nieobjęte  światłem  dziennem,  całe  tłumy  uczuć  i  przeczuć,  które 
nigdy  w  gwarze  życia  nie  przychodzą  do  głosu". 

Żyjemy  w  istocie  w  epoce  wielkich  bankructw  idei;  pro- 
gramy, systemy,  teorye  i  teoryjki  filozoficzne,  społeczne  i  arty- 
styczne, w  które  pokoleniu  obecnie  dojrzałemu  wierzyć  kazano, 
jako  w  prawdy  nieomylne,  okazały  się  złudzeniami,  efemeryda- 
mi; typowy  produkt  pojęć  materyalistycznych:  bezmyślny,  bez- 
duszny filister  .zasługuje  niewątpliwie  na  pogardę.  Kłamstwo 
i  samolubstwo  rozsiadły  się  szeroko  na  wszystkich  stosunkach 
ludzkich.  Zdobycie  najwygodniejszego  bytu  i  jaknajwyższej  su- 
my przyjemności,  choćby  na  gruzach  duszy,  stało  się  najwyż- 
szym, jedynym  celem  przeciętnej  jednostki. 

Umysłom  wrażliwszym,  sercom  szlachetniejszym  nie  może 
się  nasza  epoka  podobać.  Trzeba  koniecznie  przeciwdziałać  prze- 
ciw płaskości  celów,  pojęć  i  uczuć  drugiej  połowy  XIX  stulecia, 
przypominając  człowiekowi,  że  jest  nietylko  ciałem,  lecz  także 
duszą. 
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Któżby  o  tern  wątpił? 

Lecz  trzeba  być  bardzo  naiwnym,  aby  mniemać,  że  grze- 
banie się  w  brudach  erotyzmu,  wsłuchiwanie  się  w  strachy  i  ha- 
lucynacye  chorych  nerwów  i  rzeźbienie  cudacznych  symbolów 
zaspokoi  tęsknoty  duszy.  Dość  przypatrzeć  się  biografiom  gło- 
śniejszych dekadentów  (Beaudelaire'a,  Verlaine'a  i  t.  d.),  by  się 
przekonać  o  niemocy  ich  recepty. 

Wszystko,  co  dotychczas  „Młoda  Polska"  wygłosiła,  wy- 
śpiewała, robi  wrażenie  chaosu  bez  wyraźnych  form  i  kształtów, 
a  fermentem  w  tym  chaosie  jest  Przybyszewski. 

Czy  ferment  przetrawi  wrzawę  chaotyczną  najmłodszego 
pokolenia,  czy  ją  uporządkuje,  rozjaśni,  oczj^ści  i  czy  się  sam 
ostatecznie,  zrobiwszy  swoje,  skrystalizuje,  okaże  przyszłość. 

Zyczyćby  należało,  aby  się  tak  stało  dla  dobra  literatury 
polskiej.  Przybyszewski  bowiem,  znajdujący  się  obecnie  jeszcze 
w  swojej  „Sturm"  i  „Drangperiode",  posiada  wiele  warunków, 
które  składają  się  na  wytworzenie  znakomitego  pisarza,  bo:  siłę 
i  poezyę  słowa,  śmiałość  i  szczerość  myśli,  bardzo  lotną  wyobraź- 
nię i  rozległe  wykształcenie  literackie. 

Kto  napisał  tak  doskonałe  studyum  literackie,  jak  „Z  gle- 
by kujawskiej"  i  zdobył  sobie  scenę  teatralną  bez  żadnego  wy- 
siłku, ten  nie  powiedział  jeszcze  ostatniego  słowa. 
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